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তোঢ়জোড 

ফু ১৬৮৬১ 
জ্‌লাইয়ের উনিশ তাঁরখে আলাম্পক 

গেমসের উদ্বোধন হবে সোভিয়েট ইউনিয়নের 


রাজধানী মস্কোয়। এই আঁলম্পিক ঘিরে 
সারা রাশিয়ায় এখন থেকেই দারুণ হৈ-চৈ। 


সম্প্রাত রাশয়ার কয়েকটি শহরে গিয়োছিলাম। 
ওদের তোড়জোড় দেখে মনে হচ্ছিল, দুঃ- 
একাঁদন পরেই বোধহয় আলাম্পক গেমস 
শুরু হবে। দশ বা বারো বছরের ছেলেমেয়ে 
হোক, কিংবা সত্তর বা আশি বছরের বৃম্ধ 
হোন, সকলেই যেন মস্কো আলম্পিক নিয়ে 
ব্যস্ত। তা বলে অবশ্য কেউ নিজের কাজে 


ফর্ণাক 'দচ্ছেন না। 

আলম্পিকের আয়োজনে ব্যস্ত হাজার- 
হাজার কর্মী । ১৯ জৃলাই থেকে ৩ আগস্ট 
পর্যন্ত ১৬ দিনে আঁলাম্পকের কাজের জন্য 
দরকার হবে ১ লক্ষ ৫০ হাজার কর্মীর । ও'রা 
এখন ঘ্রৌনং নিচ্ছেন। 
[বিশেষ চল নেই। কিন্তু এই আঁলাম্পকে 
যাবেন পথবীর বিভিন্ন ভাষার হাজার- 
হাজার মানুষ। তশদের মধ্যে আছেন 
খেলোয়াড়, বা প্রাতনাধ এবং দর্শক। কারও 
যাতে ওদেশে গিয়ে ভাষার সমস্যায় পড়তে 
না হয়, সে-জন্যে কয়েক হাজার তরুণ-তরুণণী 
এখন নানা ভাষা শিখছেন। শিখছেন ইংরোজি, 
ফরাসি, জার্মান, স্প্যানশ- এমন-কণ 'হিন্দিও। 
টা গর লা 


আর্থ”। এত বড় অনুষ্ঠান নাকি পৃথিবীতে 
আর একাঁটও হয় না। এত মান্য কোনো 
অনষ্ঠানে জড়ো হন না। 
এমনিতেই মস্কো শহরে ভীষণ 'ভিড়। 
আমাদের কলকাতার মতো ্রীমে-বাসে ঠাসা- 
ঠাঁস। শুধু ঝুলতে দোঁখাঁন কাউকে। 
ঝে'লার উপায়ও নেই অবশ্য । কেননা ্রাম-বাস 
স্টার্ট নেওয়ার আগেই দরজা বন্ধ হয়ে যায়। 
ভিড় মেট্রো রেলেও ভীষণ। এর উপর 
আলিম্পিক ঘিরে বাড়তি মানুষ হাজার- 
হাজার। শুধু প্রাতিযোগর সংখ্যাই 
১২,৭০০। আঁলামপক 'িলেজে এরা 
থাকবেন, খাবেন। যাতায়াত করবেন ক্লীড়া- 
কেন্দ্রে। এর ওপর আছেন প্রাতিনাধ ও 
সাংবাঁদক। তদের সংখ্যা দশ হাজারেরও 
বেশি। দশক লক্ষ-লক্ষ। সেকালে বোধহয় 
রাজসূয় যজ্ঞও এমনভাবে হত না। 


যে কদন আম রাশিয়ায় ছিলাম, ওদের 
খাবার খেতে অস্যাবধা হয়নি। 'কল্তু সকলের 
তো ওসব পছন্দ হবেনা। আলিম্পিক- 
উদ্যন্তারা তাই পশচশো রকমের খাবার রান্নার 
ব্যবস্থা করেছেন। প্রাতাঁদন নতুন-নতুন খাদ 
পাঁরবেষণ করা হবে আঁতাঁথদের। 
আঁলাম্পক শুরু হলে অনেক ছা্র-ছাতরী 
চ্বেচ্ছাসেবকের কাজ নেবেন। তা বলে এখন 
তাঁরা না বৃ ওদেশে এক রাঁববারে 
স্টোডয়াম সংস্কার বা নতুন 
তা রদ সালেসরে ছান্রছা্লী 
অংশ িচ্ছেন। সবচেয়ে বেশ সাহায্য করছেন 
এঞ্জনশীয়ারং 'বভাগের ছান্ররা। ষশরা সক্রিয় 
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রা রির 


(ওদের মদ্রা) পাঠিয়ে দিচ্ছেন আঁলাম্পিক 
কামাটির কাছে। 

পাস ঠা গা 
কোট রূবল। বাজেটের 
অর্থ সাহায্য যৎসামান্য। চিলাহাদের 
নিষেধ সত্বেও 'নচু ক্লাসের ছান্রছাত্রশরা টাকা- 
পয়সা. পাঠানো অব্যাহত রেখেছে। 
এঞ্জনীয়ারং বিভাগের ছান্ররা কাজের বদলে 
টাকা-পয়সা নিচ্ছেন না। | 

ডিসেম্বরে প্রচণ্ড শীত। মদ্কো শহরে 
কোনো গাছে পাতা নেই। রাস্তাঘাট বরফে 
ঢাকা। ভোলগা ও মস্কো নদশর জল জমে 
বরফ হয়ে গেছে। স্টীমার, মোটর-লণ, 
জাহাজ কছুূই চলতে পারছে না। তা বলে 

কোনো কাজ আটকে নেই। 

আমরা সবাই বলাঁছ “মস্কো আলম্পিক?। 
আক্ষারক অর্থে তা কিন্তু ঠিক ঘয়। মস্কো 
শহরের বাইরে অন্য শহরেও এবার 


 আঁলম্পিকের খেলা হবে। ফুটবলের তিনটে 


গ্রুপের কোয়ার্টার-ফাইনাল পর্যন্ত ম্যাচ হবে 
1কয়েভ, মিনস্ক ও লোননগ্রাদে। আর একা 
গ্রুপের গোড়া থেকে শেষ মস্কোয়। তথে 
ফুটবলের ওই তিন গ্রুপের পরের সব ম্যাচ 


লোনন স্টোডিয়্াম (আসন-সংখ্থা এক লক্ষ) 


হুাঁকর জাদুকর ধ্যানচাদ ও রূপাঁসং 
হবে মস্কোয়। আরও একটি বিষয়ের প্রাতি- 
যোঁগিতা হবে অন্য একটি শহরে । পালতোলা 
নৌ-বাইচ (ইয়টিং) প্রাতযোগিতার শহর্‌ থেকে 
ফাইনাল পর্যন্ত হবে বাল্টিক সাগর -তশরের 
শহর তাল্লিনে। 
লোমিনগ্রাদে দেখলাম কিরভ স্টোডয়ামাটর 
সংস্কার হয়েছে, আসন বাড়ানো হয়েছে। 
ওখানে ১ লক্ষ লোক বসে ফুটবল দেখবেন। 
মস্কো শহরে লুঝঁনীক কমস্লেক্সের তুলনা 
হয় না। কিন্তু তাল্লনে সাগর - তারের 
গ্যনারিতে বসে দশ হাজার দর্শক যখন শত- 
শত পালতোলা নৌকোকে সমুদ্রের বুক চিরে 
তাীরবেগে ছুটে আসতে দেখবেন, তখন সে- 
দৃশ্যের তারা কিসের সঙ্গে তুলনা করবেন! 


পদক জয় নয়, আলাম্পকে অংশগ্রহণই 
বড় কথা । মদ কথা হল, আলাম্পকের মাধ্যমে 


ও ভ্রাতৃত্ব গড়ে তোলা । অংশ- 
গ্রহণই; যাঁদ প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তা হলে নান। 


প্রন উঠবে । আবার অনেক প্রশ্নের সমাধানও 
পাওয়া যাবে। অংশগ্রহণ বড় কথা হলে দূল 
'নবাচনে এত কড়াকাঁড় কেন; কেন এত 
কোচিং ক্যাম্প খেলোয়াড়দের জন্য ? কেনই বা 
আমাদের ছেলেমেয়েরা দৌড়ে সর্বশেষ স্থান 
(পেল, হকিতে সোনা না জিতলে আমরা 
ভীষণভাবে সমালোচনা কার! কেন পার্লা 
মেন্টে ঝড় ওঠে ? তদন্ত কাঁমিটি বসে ? 
আধুনিক শুরু হয় ১৮৯৬ 
জানি না তখন পরাধীন 
ধারণা কেমন 'ছল। 
জাামপিক সম্পর্কে ভারত সচেতন হয় 
সম্ভবত ১৯২৮-এ। সেই প্রথম আলম্পিকে 
অংশ নিয়ে সোনা জেতে । আমস্টীডা্ম থেকে 


রে এথেন্সে। 


৮ ১৯২০-তে 
এ পা-এ। 
একটা কথা বলে রাখি, আলাম্পকে 


আ্‌থলোটিকস বাদ 'দয়ে অন্য কোনো খেলার 


প্রভৃতির দল গ্রাহ্য হয় না। য 

১৯২০-র এল্টোয়াপ” থেকে ১৯৭৬-র 
মন্টিয়ল-_এই ৫৬ বছরের মধ্যে আমাদের 
খেলোয়াড়দের ব্যর্থতাই বোৌশ। আগামী 
জুলাইয়ে মস্কো নিয়ে আমাদের অলিম্পিকে 
অংশগ্রহণের বয়স হবে ৬০ বছর। মস্কোর 
ভারত কণ করবে জানি না। তবে উড়ন্ত শিখ” 


1মলখা সং বল্লেছেন - “মস্কোয় ভারত একাঁটও 
পদক জিতবে না।” অতশতের নাঁজর এবং 
আমাদের ছেলেমেয়েদের বিভিন্ন খেলার 

মান দেখেই মলা ওই ভীন্তটি 


হাঁক-সোনা নিয়ে ভারত ফিরেছিল। তবে 


৮ ওই হকিতেই। 

/ থেকে মেলবোর্ন পর্যন্ত ১৯২৮, 

১৯৩২) ৯৯৩৬ (১৯৪০ ও ১৯- 

8৪8 হয়নি), ১৯৪৮. ১৯৫২ ও ১৯৫৬ 

একট,না ভারত হকি-সোনা 'জিতেছে। 

১৯৬০-এ রোমে রুপো, ১৯৬৪-এ 

টে'কিওয় সোনা, ১৯৬৮-তে মোককোয় ও 

১৯৭২ এ মউাঘথে ব্রোজজ। ১৯৭৬-এ 
মশ্টিয়লে স্থান নেমে আসে সপ্তমে। 

মন্ট্িয়লের পর আমাদের হকিদল 'বাভল্ন 


আন্তজাীতক প্রাতিষোগতায় ব্যর্থ হয়েছে 
বারবার। শেষ পর্যন্ত সব দেশ যাঁদ এবার 
মস্কো আঁলাম্পকে অংশ নেয়, ভারতের 
পদকপ্রাপ্তি নিয়ে আশঙ্কা থেকেই যাবে। 
আর, সেজন্য দায়ী হবেন আমাদের কর্ম 
করতারাই। তদের অদুরদর্শতাই হকিকে 
পদকজয় থেকে আরও দরে সারয়ে দেবে। 

তৃতীয় সস্তাহেও আমরা জানতে, 
পাঁরান কোন ভারতীয় দল মস্কো যাবে। 
মজার ব্যাপার--গত ডিসেম্বরে মস্কো থাকা- 
কালে কিন্তু ওথানে আমি ভারতায় দলের নাম 
দেখে এসোছ। অবাক হয়েছিলাম সেই 
তাঁলিকয় ধ্যানচশদের পুত্র অশোককুমারের 
লাম দেখে । সকলেই জানেন, অনেক আগেই 
অশোককুমার অবসর 'িয়েছেন। হাঁক-কর্তার। 
ওই তাঁলকা পাঠিয়েছিলেন কেন_ কে জানে! 


অবশ্য এ-কথাও ঠিক-আমরা আমাদের 
পুরানো পদ্ধাত থেকে সরে গিয়ে হারাছ 
আর হারাছ। আর প্রাতবেশী পাকিস্তান 
আগের পদ্ধাত বজায় রেখে শুধু জিতছে 
আর 'জতছে। 


কুস্তি আর হকিতে পদক পেলেও 
ভি তার 
পাচ দেখা 
যাবে ১৯০০-র আঁলম্পিকে ২০০ টার 
দোঁড়ে যে নরমান প্রিচার্ড রুপো জিতোছলেন 
তপর নামের পাশে “হীন্ডিয়া” লেখা রয়েছে। 
কলকাতার সেন্ট জোঁভয়ার্ঁস কলেজের ছান্র 
নরম্যান ভারতের মাগাঁরকরপেই অলিম্পিকে 
অংশ নেন। সেবার অবশ্য ভারতীয় দল নামে 
কিছুই যায়নি। আলাম্পকের রেকর্ড বইয়ে 
প্দকের তালিকায় না থাকলেও আরও কয়েক- 
জন ভারতীয়র নাম রয়ে গেছে। ১৯৬০-এ 
আঁলাম্পকে মিলখা সিং ৪০০ মিটার দৌড়ে 
৪৫৬ সেকেন্ডে চতুর্থ হলেও আগের বারের 
আলিম্পিক রেকর্ড (৪৬.৭ সেঃ) ভেডোঁছলেন। 
১৯৬৪-তে টোকিওয় গুরবচন সিং ১১০ 
মিটার হার্ডলসে পণ্সম হম। ১৯৭৬-এ 
মান্টীয়লে শ্রীরাম সিং ও শিবনাথ [সং পদক 
না পেলেও কম কৃতিত্ব দেখার্নান। 
তবুও এ-সব খুশির কথা নয়। এত বড় 
দেশ, এত জনসংখ্যা । “অংশগ্রহণই বড় কথায় 
উদ্বুদ্ধ হয়ে দেড়শো জনের দলও পাঠিয়েছে 
ভারত। কিন্তু পদক আসোঁন। আমরা 


আলাম্পকের মল্ম “তুরীয়ান, (ঁসটয়াস), 
তুঙ্গীয়ানট (অল টয়া স) তেজীয়ান' 
€ফটিয়াস) অর্থাং আরও জোরে দৌড়তে 
হবে, আরও উপরে উঠতে হবে, আরও শান্তর 
পারচয় দিতে হবে_ এসবে উদ্বৃদ্ধ হইনি। 
আমাদের জীবনের সঙ্গে খেলা এক হয়ান। 
খেলাধূলা কর বোধহয় খেলাচ্ছলে। 

আর যে-দেশ আঁলাম্পকে পদক-তালকায় 
এখন শীর্ষে, িশবরেকডের খাঁতয়ানে সবার 
সঙ্গে খেলাধূলাও আবাঁশ্যক। যারা স্কুলে 
পরে যায় খেলার স্কুলে । খেলার জন্য ওদেশে 
হাজার-হাজার পৃথক স্কুল-_সাতারের, জিম 
ন্যাস্টকসের, আথলোটকসের, টেবল টোনসের, 
ভারোকত্তোলনের, দাবার, ব্যাডমিপ্টনের 
ফুটবলের। ওদেশে লেখাপড়া বাদ 'দয়ে 
খেলাধুলা যেমন নয়, তেমনি খেলাধূলা না 


করে শুধু লেখাপড়াও নয়। 
খেলাধুলার যে ব্যবস্থা রয়েছে তা তুরায়ান, 
তুঙ্গীয়ান ও তেজীয়ান হওয়ার আদর্শ 
সামনে রেখেই। জান না ওই লক্ষ্যে 
পোঁছতে ভারতের কতাঁদন লাগ্গবে! 


€স্ণজ্শেনন ্বোহ্ব 
ভার শাল্ত এই জায়গাটা । ভারণ 
নির্জন। ওই যে একটা মস্ত প্রাসাদের ভাঙা 


রেখেছে, ওখানে একা-একাই ঘুরে বেড়ায় 
বালু। ওই ভাঙা পাথরের গায়ে গায়ে পা 
ফেলে গান গায়। নয়তো, পাথরের তৈরি ওই 


পারবে, অনেক, অ-দে-ক দিন আগে হয়ত 
এখানে কোন রাজার প্রাসাদ ছিল। হয়ত 
রাজার রাজত্ব শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই 
প্রাসাদের 'সিংদুয়ারও ভেঙে গৃশীড়য়ে পড়েছে 
মাঁটর ওপর। এখানে কেউ আসে না। এই 
ভাঙা প্রাসাদের ঝোপ-জঙ্গলে কে আর সাধ 
করে আসতে চায়! তাই বালু এখানে একা । 
ভাল লাগে ওর এখানে একা থাকতে আর 
ওই পাথরের মার্তটার 'দিকে চেয়ে ভাবতে 
ভাবতে ঘুমিয়ে পড়তে । 

এইখানেই বালু ঘুমোয়। ওই মৃর্তিটার 
পায়ের গোড়ায় ওই ঘে ফাটা চত্বরটা চকচক 
করছে, ওইটার ওপর । কেননা, ওর তো আর 
ঘুমবার জায়গা নেই! নিথর রাতে এই 
মিজগে যখন ফাটা পাঁচিলের গর্তের ফদকে 
একটি টিকর্টিক ডেকে ওঠে টক-্টক করে 
পকংবা খুব দূরে, অন্ধকারে গাছের ডালে 
হৃতুম-পেশ্চা ক্যারকোরয়ে হে'কে ওঠে, সে- 
হাঁক শুনে বালু চমকে ওঠে না। এই শব্দ, এই 
ডাক, এই নিঃঝুম অন্ধকার, কিংবা এই 
খোলা আকাশের হাতছানি-ওরা সবাই ওর 


বন্ধু। আর বন্ধু এই মানুষের মার্তটা। 


াঁদও মাতণটর চোখ দুটি ক্ষয়ে ক্ষয়ে প্রায় 


মৃদ্ধে গেছে, একাঁট হাত ভেঙে পড়েছে 
মাটিতে, পায়ের আ ঙূুলগুলি 
তবু দেখলে তোমার চিনতে কণ্টই হবে না, 
এট একটি যুড়ো-মানৃষের মৃর্তি। মানৃযাঁট 
যেন বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে। হ্যপ, 
হয়ত অনেক বয়েস। তুমি যাঁদ মুর্তীট 
দেখতে দেখতে ভাব, ওর বয়স একশো, তবে 
বালুকে দেখলে তোমার ঠিক মনে হবে, বালুর 
বয়স দশ। 

এটা একটা ছোট্র পাহাড়তাঁল। এক্াগাঁড় 
টাটু ঘোড়া, বাজার-হাট, . দোকান-পল্ট সব 
আছে। ক'পা হাঁটলেই মস্ত উচু 
পহাড়। দরে ছোট্ট রেল-ইসটিশন। 
পাহাড়ের গায়ে রেললাইন। মাঝ- 
খানে ঝরনা। ঝরনার জল জমে 
জমে কেমন ছোট্ট একটি ঝিল! ঠিক ছবির 
মতো। শীত যখন পাঁড়-পাঁড় করে, তখন 
নানান দেশ থেকে কত লোক বেড়াতে আসে 
এখানে! যেদিকে চাইবে, দেখবে, সবার গায়ে 
ঝকমকে রঙিন পোয়াক! চারদিকে ঝলমল 
করছে । কেউ হাসছে, কেউ-বা গান গাইছে। 
নয় তো ছ2টতে ছুটতে নাচছে আর খাচ্ছে। 
চাঁরাদকে খুশি আর খুশি! 

লঙ্জা করে বালুর । ওদের সামনে যেতে 
লজ্জা করে। করবেই তো। বালুর যা চেহারা, 
জামা কাপড়ের যাছির! তবু বালুকে 


২০ 


হয়। যেতে হয় এই ফুলের ডালিটা 


শন 
বা 


গোলাপাটি! কেননা, বালু জানে, 


ওই উ“্চুতে নল গোলাপটি ফুটে আছে। 
এক-একাদিন ফুল বেচতে বেচতে, সাঁকো 
পেরিয়ে ওই পারে চলে যায় বালু। 


তার! একটু দূরে ঝিলের ধারে কত লোক 
আজ বন-ভোজন করতে এসেছে! কা খুশি 
দ্যাখো! কেমন গ্মছের ডালে দোলনা ঝুলিয়ে 
দোল খাচ্ছে আর গান গাইছে! ওদের 
খুঁশর সুর দুর থেকে দুলতে দুলতে ভেসে 
আসছে। সেই খুশি বালুর কানে কানে যতই 
ছাঁড়য়ে যায়, ততই যেন আনন্দে শিউরে ওঠে 
সে। আপন মনে বাল্‌ও গুনগুনিয়ে গেয়ে 
ওঠে। গাইতে গাইতে সবুজ ' ঘাসের ওপর 
লুটিয়ে পড়ে। তারপর ডালি-ভা্ত ফৃলগ্যাল 
ঘাসের ওপর ছাঁড়য়ে দিয়ে গলায় তার যত 
গান ছিল সঘ যেন উজাড় করে দেয়! 
হঠাৎ কে যেন খুব কাছে হেসে উঠল, 
পৃহ-হি2হ।” ষেন একটি ছোট্র মেয়ের গলা । 


আচমকা বালুর হাতটা 


শান থামিয়ে ধড়ফাঁড়য়ে উঠে বসল বালু। হ্যা, 
দেখে, যা ভেবেছে [ঠিক তাই, ছোট 


'একটি মেয়ে। বালূর চেয়েও ছোট্ু। বেগাঁন 


রঙের ফ্রক পরেছে। ফ্রকের গায়ে লাল 
ফুটাকর ফুল আঁকা । মাথায় রিবন। এক 
গোছা চূল কপালে লুটিয়ে আছে। অদ্ভুত 
নীল তার চোখ দুটি। ক ভালই লাগছে! 

ণৃহ-হি-হি1,, বালুর 'দকে চেয়ে 


“কা মিস্টি গান গাও তুমি ।+ 

কেমন যেন লজ্জায় লাল হয়ে গেল 
বালুর মুখখানা! 

পপ 

বালু চুপ করে 

সে 1জজ্ঞেস করলে, “গাইবে না? তবে 
এসো না খোল। ঠা 
পারো 2” 

এবার যেন হ্যাঁ বলে, বালুর ঘাড়টা 
আপনা থেকে দুলে উঠল। মেয়েটি অমনি 
ধরে ফেলল। বললে, 
£তবে এসো আমার সঙ্গে ।”। 

বলতে বলতে সে বালুর হাত ধরে ছুট 
দলে। বাল. কিচ্ছু বলতে পারল না। সেও 
ছুটল আর আমন্দে শউরে উঠল । কেননা, 
এমন করে আপন ভেবে কেউ তো আর 
কোনাঁদন হাত ধরোনি। কেউ তো তাকে এমন- 
করে খেলতে ডাকেনি! মেয়োট ছুটতে 


বালুর যেন ততই মনে হচ্ছে, ওই 
ঝরনার ঝাঁরাঝার নতুন সরে নুপুর 
বাজাচ্ছে। মেয়োটর মাথার রাশ 


১১ 


চুল হাওয়ায় যতই নেচে উঠেছে, 
বালুর মনের খুশি ততই যেন উপচে উঠে 


ওই ঝরনার জলের মতো লাঁফয়ে পড়ছে। এই 
প্রথম, আজই প্রথম ওর হাতাঁট ধরে ডাক 
দিয়েছে ওর খেলার সাথী । আজই প্রথম 
ওর ছোট্ট বুকখাঁন দোলনায় দুলে দুলে 
ঢেউ খেলছে! দোলনায় দোলা দিয়ে বাল্‌কে 


জিজ্ঞেস করলে সে, “কেমন লাগছে 
তোমার 22, 
বালু বললে, “খুউব ভাল!; 


সেই সয়টি এবার সেই দোলনা ঠেলতে 
ঠেলতে, একটু কাছে একটু দূরে ছুটতে 
ছুটতে জিজ্ঞেস করলে, “তোমার নাম কী 2 

বালু এবার দুলতে-দুলতে একট কাছে, 
একট? দুরে উড়তে উড়তে বললে, “বালু । 
তোমার 2? 

“ণৃততু |, মেয়েটি উত্তর 1দলে। 

তারপর তিতু বললে, “বাল, ষে-গানটা 

, সেইটা এবার গাও ।১ 

বাল বললে, ধ্ধ্যাত! আম গাইতে 
পার না।+, 

সেঁবলল, “কে বললে পার না। হ্যাঁ পার, 
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খুব ভাল পার।?” 

বালু গান গাইল। সেই ছোট্র পাহাড়- 
তির সেই সবুজ মাঠ তার গানের সরে 
ভরে গেল। সেই গান 'তিতুর কানে বাজতে 
বাজতে খাঁশতে উছলে উঠল। সুন্দর সেই 
মতো মাছের দল সাঁতরে উঠল। আর ছোট 
রেল ইসাটিশনের ছোট্ট গাঁড় ঠিক তথ্যান 
কুকু করে হে'কে উঠল। 'ততু তখন দোলনা 
ছেড়ে ছুট দিল পাহাড়ের ওই ওপারে। 

বাল তখন দোলনা থেকে লাফিয়ে 
দেমে, ছুটতে ছন্টতে হাঁক দিল, 'ণততু, 
যেও না। ওদকে বন।” 

তিতু ছুটতে ছুটতে পাহাড়ের বনে 
লুকিয়ে পড়ল। লুকয়ে লুকিয়ে ডাক 'দিল, 
“বাল- বলে ট্াক-ই-ই1” 

বাল: বনের ভেতর ঢুকে পড়ল। এঁদক 
ওদিক খুজতে খ-'জতে দেখতে পেল, পাইন 
বনের আড়ালে আছে 'তিতু। পিছন 
থেকে চাঁপ চুপি গিয়ে তিতুর চোখ দুটি 
চেপে ধরল। তিতু হেসে উঠে ডাক দিল, 
“বালু-উ-্উ !, 


১১০২ 


বালুও খল-খিল করে হাসতে হাসতে 
বললে, “কেমন ঠঁকিয়োছ!+ 


তারপর দুজনেই হেসে উঠল। দুজনেই : 


লুকোচীর খেলা শুরু করে দিল। খেলতে 
খেলতে [তিতু হঠাৎ 'জিজ্রেস করল, “বালু, 
কে আছে তোমার 2, 

“আমার তি 

“হ্যাঁ, হাঁ 12, 

“তাকে দেখবে তুম 2” 

“হ্যাঁ ।?? 

“তবে এসো 1”, তিতুর হাত ধরে 
বালু এবার ছুট দিল। ছদ্টে এল সেই 
ভাঙা স্তৃপের জঞ্জালে। 

“একী! এযে 
হল তিতু। 
£এইখানেই তো আমি থাঁক।, 

এখানে 2১, 

“হ্যাঁ, এদিকে এসো।” বলে বাল: সেই 
পাথরের মৃর্তির সামনে এসে দাঁড়াল। 

*এ যে পাথর !”, অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 
করলে তিতু। 

“এই তো আমার আপনজন, আমার 
বন্ধু |” বলে আনন্দে আত্মহারা বাল, 
লাফিয়ে উঠল। বললে, “দ্যাখো, দ্যাথো 
তিতু এসেছে । আমার বন্ধু । দ্যাখো, এই 
তো তোমার সামনে দাঁড়য়ে।”, তারপর 
তিতুর হাত ধরে নেচে উঠল বালু । যেন 

জন্য ও এক বন্ধু খুজে পেয়েছে। 
এ-বম্ধু বুঝ-বা ওকে আর কোনওাদন ছেড়ে 
যাবে না। কোনাঁদনও না। 

বালর মতো খুঁশ হয়ে তিতুও জিজ্ঞেস 
করল, “তোমার মা-ও বাঁঝ এখানে 


থাকেন 2 

“না।” বালু থামল। “আমার মা 
এখানে থাকেন না। মা আমার ওই দ্যাখো 
দূরে, ওই যে আকাশ-ছোঁয়া পাহাড়-চড়াটা 
দেখা যাচ্ছে, ওখানে আমার মা আছেন 1, 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 


জণ্জাল 1” অবাক 


ছবি বিমল দাস 


জজ ছবির মজা 


চারটে ছবি কি একইরকম? না, একটা একট, 

'আলাদা। কোনূটা আলাদা, বলতে পারো? 
(11৮1)।৩ 
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ইনি একজন জাদুকর । জাদুর মল্ম পড়ছেন। 
রঙ-পেনাঁসল বাঁলয়ে এঁকে রঙিন করো । 


১৩ 


আগে হ। ঘচ্েছে £ জয়রামবাবুর ছেলে জ্যোতি 
নিরুদ্দেশ। চচ্দ্রভান চার করেছেন তাকে। 
জ্যোতকে নিয়ে খ্রেনে যায় দূর্ঘটনা ঘটে। 
পাঁলসের হাতে আটক বেহুশ একটি ছেলেকে 
জ্যোতি ভেবে গ্রহণ করেন অয়রামবাবু। স্মৃতিশ্রক্ট 
আসল -জেদাঁত চান্দৌোলির দোকানি চৌবোঁজর ঘরে 


চিঠিটা পেয়ে সূর্ধনারায়ণবাবু বড় খুশি 
হলেন। এতাঁদন পরে পুরনো বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা হবে এট! ভেবেই তাঁর বড় আনন্দ হল! 

তিনি চিঠিখানা হাতে নিয়ে ভেতর- 
বাড়তে গেলেন। ডাকলেন, “কই,কই গো 
তুমি? কোথায় গেলে ? 

্ূর্যনারায়ণবাবর স্নী সারা-জীবন 
পুজো আর জপ-তপ নিয়েই থাকেন। আর 
মাঝে-মাঝে সংসারের তদারকি করেন । বাড়তে 
লোক বলতে তো কেউ নেই। একটা মেয়ে 
ছিল। তার বিয়েও হয়েছিল । কিন্তু বিয়ের পর 
বেশি দিন বাঁচোন। বিয়ের কিছুদন পরেই 
সে মারা যায়। তারপরে আর কোনও সন্তান 
হয়নি তাঁর। তখন থেকেই তিনি ঈশ্বরের পায়ে 
নিজেকে নিবেদন করে 'দয়ে শান্তি খুজতে 
চেয়েছেন। আর বড়বাব তপর নিজের সম্প্তি 
আর গঙ্গায় স্নান নিয়েই বাস্ত হয়ে থাকছেন। 

তার পরে এল কোথাকার এক নাম-না- 
জানা ছেলে। পরের ছেলে সে।কে তার 
বাবা, কে তার মা, কোথায় তার বাঁড় কিছুই 
তিনি জানতে পারেনান। কিন্তু তাকে 
'নয়েই তিনি জীবন কাটিয়ে 'দচ্ছেন। এই 


সময়ে বহুীদনের পুরনো বন্ধুর আসার খবর 
পেয়ে খুব আনন্দ পেলেন। হঠাং ভেতর- 
বাঁডিতে যাবার পথে রঘুয়ার সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল। তান জিজ্ঞেস করলেন “হার রে. তোর 
মা কোথায় ?” 

রঘুয়া বললে, “মা তো পুজোর ঘরে 


ঢুকেছেন।” 
ছাঠ)টা তখনও তশর হাতে রয়েছে। 


?গয়োছলেন। 'কল্তু না, তিনি যখন পুজোর 
ঘরে দ্ুকেছেন তখন আবু এক ঘন্, আগে 
সেখান থেকে বেরোবেন না। 
চলে এলেন। একট চেয়ারে বসে জয়রামবাবুর 
চিঠিটা পড়লেন। তারপর ভাবতে লাগলেন 
কোন ঘরে তাকে থাকতে দেবেন। একমান্ন 
ছেলেকে হারানো যে কী কষ্টের তা 'তাঁন 
জের মেয়েকে হারিয়েই বুঝতে পেরেছেন। 
হঠাং ভাববার মাঝে ছেদ পড়ল। মনে 
হল কে যেন সিশঁড় দিয়ে দৌড়তে দৌড়তে 
তর ঘরের দকে আসছে । বললেন, “কে ?” 

«আমি বড়বাবু, আম দেবৃ।” বলতে 
বলতে দেবদত্ত ঘরে ঢুকল । 

1তাঁন বললেন, “কশ হয়েছে তোর 2 এত 
হপফাচ্ছস কেন? কোথায় ছিলি? কোথা 
থেকে দৌড়তে দৌড়তে আসছিস ?” 

দেব বললে, “তুমি সাধুকে ঠকালে ?” 

কোন সাধুকে 7?” 

«“সেই যে বহুদিন আগে আমি একজন 
সাধূকে তোমার কাছে এনেছিলুম। বলে- 
ছিলুম তাকে পণ্চাশ টাকা দিতে ।” 

বড়বাব্‌ বল.লন, “তা আমি তো তশকে 


পণ্াশ টাকা 'দয়োছলুম 1” 

দেবু বললে, “আম র সামনে তুমি টাকা 
দিয়েছিলে, কিন্তু সে ছাকা কি শেষ পর্যন্ত 
সে পেয়েছিল ?” 

“পায়ান মানে ঃ তোর সামনেই তো তার 
হাতে টাকা 'দিয়ৌছলূ,ম।” 

দেবু বললে, “না তুমি দাওাঁন। তুম 
মধ্যে কথা বলছ” 


“আম মত্যে কথা বলাছ ? তুই বলছিস 
খা হী, তুমি মিথ্যে কথাই বলছ। সেই 


সাধৃবাব। কখনও 'মথো কথ। বলতে 
পারে না।” 


৭১৪ 


বড়বাবু দেবুর ব্যবহার দেখে অবাক হয়ে 


ক্রেনাতারসপো।  _[ মাথার চামড়া 


তান বললেন, “তোর বে মিথ্যে কথা | 
তে গার এআর আদি মধ্ব্ধ | খরক্কিয়ে যাওয়া 
এই 'বি*বাসই তোর হল ?” 


দেবু বলল, “হ্যাঁ, আগে আমার মে 41101 আপণার 
কলা ক ]  চুলেরও 


বড়বাব বললেন, ২ রা 

আমার আর কে আছে, বল? 

আর কতাঁদন বা বশচব। আম মরে গেলে র্‌ কাবার 

তুইই তো এই সব সম্পান্ত টাকা-কাঁড় ফা 

কিছ আমার আছে, সবই তুই পাঁব। আম শুরু 

সনি পু 

যাতে তোর কোন না হয় সেই জন্যেই 

্ ল ওঠার সমপ্যার 1 

তো টাকা-কাঁড়-সম্পার্ত সব জমাচ্ছি। না চামড়াতে ও রা ঘি 
“কল্ত তা বলে তুম অন্য লোককে ওপরের এই চামড়ার 


ঠকাবে 2” সান সাদরে তা 
আমি? ৭ 

“কেন, সেই সধুবাবা ক! তুম ওর কাছ 
থেকে পল্চাশ টাকা কেড়ে নাগাঁন? বলো, 


সাঁত্যই কেড়ে নাওাঁন ?” ২ বিশেষ ফর্মলায় বানানো এমন 
বড়বাবু খানিকক্ষণ অবাক হয়ে চুপ | খং হেয়ার টনিক যা মাথার এই 


করে রইলেন। তারপর বললেন, “হ্যণ কেড়ে | | স্কিয়ে যাঁওয়! প্রতিরো ধ কৃত পারে। 
স্পা 


নিয়েছিলুম। কিন্তু কেন কেড়ে 'নয়োছিলুম 
তাতো জিংজ্ঞস করাঁল না? আম তো তোর 
ভালর জন্যই কেঁড়ে নিয়োছলুম। আম 
মরে গেলে যাতি তোর কন্ট না হয়. যাতে 
টাকার অভাবে তোকে পথে ভিক্ষে না করতে 
হয়, সেই জনোই তো সাধুকে দেওয়া 
টাকাগুলো কেড়ে নিয়েছিলম। তোর ভালর 
জন্যেই তা করেছি। নইলে আমার কশ 
স্বার্থ ।” ও 
দেবু বললে. "পণ্সাশটা টাক দলে 
তোমার কি খুব লোকসান হত? তোমার 
তো অ.ংনক টাকা। তুমি তো অনেক টাকা 
প্রকে ঠাঁকয়ে উপায় করেছ |” 
রঃ "আম প্রকে ঠকিয়েছি? তুই বলছিস 
র্‌? 

"না তো ক? তোমার এই এত সম্পত্তি 

সহজে হাতে এসেছে? তৃঁমি অন্য 
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লোককে ঠাঁকয়ে তাদের কম মজার দিয়ে দেবু চলে গেল। তান অবাক হয়ে 
তোমার এত সম্পাত্ত হয়েছে। আমি ক তা ভাবতে লাগলেন। এতউ্কু এক ফোঁটা 
জানি না ভেবেছ? তুমি নজ কিছু খেটে ছেলের মাথায় এ-সব জ্ঞান কোথা থেকে এল। 
উপায় করেছ? সব কিছ তো পরকে ঠাঁকয়ে কিন্তু, এ নিয়ে তিনি আর ভাবতে 
হয়েছে। তার বদলে তুমি তাদের কী দিয়েছ? পারলেন না। তিনি তখন জয়রামবাবূর আসবার 
শুধু খাওয়া আর পরা ছাড়া আর কিছ. 

£ তারা আর কা পেয়েছে তোমার 
কাছে ?” 

বড়বাব; বললেন, “তারা আর কি চায় 
আমার কাছে ? খাওয়া-পরা ছাড়া আর কি চায় 
তারা 2 

। দেবু বললে, “মানুষের জাঁবনে খাওয়া- 
পরাটাই কি সব কিছু? আর কিছ দরকার 
নেই তাদের 2” 

“আর কী চাই তাদের 2” 

“কেন, জীবন কি শুধু খাওয়া-পরার 
জন্যই? তাদের অসুখে তুমি সেবা কররার 
ব্যবস্থা করেছ কোনও 'দিনঃ কখনও ক 


“যে-ই শেখাক, কথাগুলো কি মিথ্যে ?” 

বড়বাব্‌ বললেন, “বুঝতে পেরোছ। 
সেই সাধুটাই এই সব শাখয়েছে তোকে। 
সেই সাধুব্যটাই ষত নম্টের মূল। এখন 
তুই খেয়ে দেয়ে নে। পরে ধারে-সুস্ধে তোকে 
এর জবাব দেব।” 


দে। আমার এক বন্ধু কলকাতা থেকে 
আসছে। সে এখানে আমার কাছে থাকবে। 
এ-বাঁড়তেই থাকবে খাবে। এ-বাঁড়তেই 
[কছুদন থাকবে । একটা নতুন চাদর পেতে 
দে 'বছানায়।” 

ঘন্টাখানেক বাদে স্ত্রীও পুজোর ঘর 
থেকে বেরোলেন। তাকে গিয়ে বললেন খবরটা । 
জানো? এখানে কিছাঁদন থাকবে, খাবে। 
তোমাকে বলে রাখাছ। যেন কোনো অযত্ন না 
হয় ।” 

স্ত্রী বললেন,“কেন আসছেন তিনি 2 

«“আমই আসতে বলেছিলাম। কার 
একমাত্র ছেলেকে কে আবার চুরি করে নিয়ে 
গিয়েছে । মনটা তার খুব 'খারাপ হয়ে গেছে। 
অনেক তব ঘুরে ফেরবার সময় আমার 
এখানে কিছাদিন থাকবে [লিখেছে। আমার 
অনেক কাল আগেকার বন্ধু । আম কলকাতায় 
গেলে ওর বাড়তেই উঠ 

সব ব্যবস্থা শেষ হয়ে গেল। দুপুরবেলাই 
এসে গেল জয়রাম। স্টেশন থেকেই 
সূর্যনারায়ণবাব্‌ তাকে বাড়তে নিয়ে এলেন। 
দেখা । খুবই খুশি হল জয়রাম। বাঁড়তে এসে 
বললে. “তোমার বেশ ভাল। আমি 
জই িছুদন তোম'র এখানে থাকব । আমার 
মনটা খুব খারাপ হয়ে গেছে।” 

“পুলিস কী বলছে 2 

জয়রাম বললে, “পুলিস আর কত করবে ! 
প্রথমবার তো পাীলিসই. খুজে বার করে 


সূর্যনারায়ণবাবু বললেন, “তুম তো 
জানো আমার এক মেয়ে ছিল। মেয়ের বিয়েও 
[দয়েছিলুম। কিন্তু সেই মেয়ে মারা যাবার 
পর থেকে তোমারও যা অবস্থা আমারও 
তাই। তবে সম্প্রাতি একটা ছেলে পেয়েছি 
ভাট 1” 

“ছেলে পেয়েছ, মানে ?” 

“ছেলে পেয়োছ মানে, সে এক বাঁচন্ত 
ঘটনা ভাই। তোমাকে তো বলেছিলু্ন 
আমাদের এখানে দেবরাজ চৌবে নামে এক 


২১৭ 


এটা ভ'ল 
মাথার চামড়া 
কর যাওয়ার 


টপ 


কু নিবি ২৩৮ ৯, পু 


প্বাচানীর২ 


ভরপুর । এটি এমন তরল ও পাতল। যে 
কয়েক ফোটা মাথায় ছড়ালেই সরা- 
সরি মাথার চামড়ার গভীরে প্রবেশ 
করে সারা মাথার চামড়ার পুষ্ঠিসাধন 
করবে । 


ফলস্বরূপ £ স্বাস্থ্যকর, পুষ্টিযুক্ত চামড়া 
***্যা হ'ল স্বাস্থ্যোজ্্বল ঘন চুলের মূল 
আধার । 

আরও কি, ভেসলীন হেয়ার টনিক 
আযগুস্কাল্প কণ্ডিশনার আপনার 
রাখে চিকন ও পরিপাটি- চা | 


হেয়ার ৬, আগুক্কাল্প 
কগ্ডিশনার _- প্রতিটি 

বিল্ুই চামড়! শুকিয়ে 
যাওয়া প্রতিরোদ করে। 


৭৩৬৩৯৬০১৪৪৪০৯১৯ ১৯০ ০০০০ 
০০০০১৬০৬৪৪৯০৮৬১৬৪ ৬৯৬০৭ ৬ 
০০০০৪০২১৬১৬৭৩৬৯৬৯৬৯৬৩ ৯৩ 
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মুঁদখানার মালক আছে। সে একাঁদন ঘুম 
থেকে উঠে দেখে যে তার দোকানের সামনে 
একটা অচেনা-অজানা ছেলে শুয়ে আছে। সে 
তাকে নিজের বাড়তেই রেখে দিলে । তারপর 
দেখল্‌ম ছেলেটা খুব বাঁদ্ধমান। তা গাঁরবের 
ঘরে থাকূলে খাওয়া-খরচও লাগে অনেক। 
তাকে আঁম ঘিয়ে এসে আমার টু 
ছেলের মতো মানুষ করছি। সেই থেকেই সে 
আমার কাছেই রয়েছে-_” 

জয়রাম জিজ্ঞেস করলে, “কোথায় সে 2” 

সূর্যনারায়ণ বললেন, “এখানেই আছে ।” 
বলে রঘুয়াকে বললেন, “দেবদন্তকে ডেকে দে 
তো রঘুয়া-” 
বড়বাবু 12” 

জয়রাম বললে, “কার ছেলে, কছ খেশজ 
গনয়েছ 2 

“ছেলেটা ভাই কিছুই বলতে প্মরে না। 
কোথায় বাঁড়, বাবার নাম কী, 'কছ.ই সে 
বলতে পারে না। সব ভুলে গেছে । শুধু বলে 
হাসপাতাল থেকে প্যালয়ে এসেছে পাাঁলসের 


“তারপর ?+ 

“তারপর আর কণী £ তারপর থেকে তাকে 
আমার কাছেই রেখোছ। আমারও ছেলে 
ছিল না। বাড়িটা একেবারে খশ-খশ করত 
সারাক্ষণ। সে আসার পর থেকে তবু আমার 
একট: কাজ হয়েছে।” 

জয়রাম বললে, “তাকে একবার ডাকো 
না আমার কাছে।” 

সূর্যনারায়ণ বললেন, “তাকেই তো 
ডাকতে পাঠালাম 1” 

“তার নাম কণী?” 

সূর্যনারায়ণ বললেন, “তার আসল নাম 
তো জান না। আসল নামটা ষে তার ক 
তাও সে বলতে পারে না, তাই তার নাম 
রেখোঁছ দেবদত্ত। দেবতার দান তো, তাই 
তার ওই নাম 'দিয়েছি--” 


চান্দৌলির রাস্তা তখন ঠা-্ঠা করছে 


ঘরেই কাটিয়েছে। এই পাঁথবাঁটাই যার ঘর, 
তার আবার নিজের ঘর বলে কী থাকবে? 

হঠাৎ পেছন থেকে ডাক এল, “সাধুবাবা। 
পাধুবাবা--” 

পাধূবাবা পেছন ফিরে দেখলে কে যেন 
দৌড়তে দৌড়তে তার নাম ধরে ডাকছে আর 
তার দিকেই দৌড়তে দৌড়তে আসছে । 

কাছে আসতেই সাধুবাবা তাকে চিনতে 
পারলে । সেই ছেলেটা! 

দেবদত্ত সাধূবাবার কাছে এসে হশফাতে 
লাগল। হসফাতে হণফাতে বললে, “আমি 
€তোমার সঙ্গে যাব সাধুবাব্--” 

“কোথায় যাবে ০” 

দেবু বললে, “তুমি যেখানে ধাবে, আমিও 
সেখানেই যাব ।” 

“কল্তু আমার সঙ্গে গেলে তো তোমার 
অনেক কষ্ট হবে।” 

“কষ্ট হোক। আম সব কম্ট সহ্য করতে 
পারব। তোমার সঙ্গে থাকতে পারলে আমার 
কোনও কম্ট হবে না।” 
এনে! 2১, 

দেবু বললে, “না, আম বাবাকে খুব বকে 
'দদিয়োছ। কেন আমার সামনে পণ্টাশটা টাকা 
সে টাকা কেড়ে নিলে। কেন তোমাকে ঠকালে 
ধড়বাবু ? তাই আম বাবাকে বকে 'দিয়োছ।” 


পাধুবাধা হাসতে লাগল । বললে, “কিন্তু 
তুই যে আমার সঙ্গে এতে তোর বড়বাবু 
যাঁদ পুলিসে খবর দেয় ?” 

“দলে দেবে। আমি বলব আম নিজের 


ইচ্ছেতেই সাধুৃবাবার সঙ্গে এসেছি। আর 
তা ছাড়া বড়বাবু আমার বাবা নয়।” 

শ্যাবা নয় তোর? তাহলে কে তোর 
বাবা 2” 


দেবু বললে, “বাবাও নয়, কেউই নয়। 
আমার মিজের বাবা কে তা ' কিআমিজান 
ছাই ? তা যদি জানতুম তো সেখানেই চলে 
যেতুম। আমার আসল নামটাই যে কা তাই-ই 
আম জান না।» | 
“তাহলে দেবদত্ত নামটা তোর কে দিলে ?% 
দেবু বললে, “ওই বড়বাবু। বড়বাবুই 


রোদ। সাধুবাবা একলা হখউতে হশটতে আমার ওই নাম রেখোঁছল।” (ক্রমশ) 


চলোছিল। সাধুবাবা সারাজীবন এমনি খুয়ে 
১ 


ছবি অনূপ রায় 
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আগে ঘা ঘটেছে ঃ কাকাবাবু অর সন্তু এবার 
আঁভষানে এসেছে হিমালয় পাহ্দড়ে, এ 
চূড়ার দকে। 'কছুদূর এগোবার পর শেরপা ও 
মালবাহকেরা ইয়ৌতর মতন একটা বিশাল কোনো 
জানোয়র দেখে ভয়ে পালিয়ে যায়। শুধু মিংমা 
নামে একজন শেরপ ফিরে আসে। কাকাবাবু 
ওয়্যরলেসে খবর পাঠালে হেলিকপটাতর চেপে 
দুজন র অফিসারও আসেন স্াহাষ্য 
করতে। সেই ছোট দলাট ইয়োতর সন্ধানে এগোলে 
হঠাৎ এক সময় কাকাবাব্‌ পেছন থেকে অদৃশ্য হয়ে 
যান।....জ্ঞান হওয়ার পর কাকাবাবু দেখলেন তান 
মা্টর নীচে একটা সড়খ্গের মতন জায়গায়। 
সেখানে রঙের মুখোশপরা কিছ; মানুষ রয়েছে 
এবং অনেক রকম. ন্দ্রপাত। লোকগুলো কফাকা- 
বাবুকে ধরে 'নয়ে চলল তাদের নেতার কাছে। 
তরপর--। 


1 ১৯ 1 

কাকাবাব; প্রথমটায় সাঁত্যকারের ভয় পেয়ে 
আঁতকে উঠলেন। 

পাথর কেছচে বানানো হয়েছে একটা 
চৌকো-মতন টোবল। তার ওপর হাত-পা 
ছাঁড়য়ে শুয়ে আছে সন্তু। দেখলেই মনে হয়, 
সে মরে গেছে। 

কাকাবাবু সন্তুর দিকে ছুটে যাবার চেষ্টা 
করলেন। কিন্তু দু'জন মুখোশধারী তাঁর 
হাত চেপে ধরে আছে। কাকাবাবু প্রচন্ড 
শান্ততে 'ননজেকে ছাড়াবার চেম্টা করেও 
পারলেন না। 

তান ধরা গলায় বললেন, “এ কী! সন্তু 
এখানে এল কা করে? তোমরা সন্তুকে দিয়ে 
কী করেছ?» 

মুখোশধারীরা কোনো উত্তর দল না। 
ডান পাশ থেকে অন্য একজন কেউ বলল, 
“হ্যালো, মিঃ রায়চৌধূরী। ডু ইউ রেকগ- 
নাইজ মী ?” 

কাকাবাবু সোৌঁদকে তাকিয়ে দেখলেন 
একট! খুব উচ্চু চেয়ারে একজন সাহেব বসে 
আছে, আগ'গোড়া কালো রঙের পোশাক 
পর;। এর মুখে কোনো মুখোশ নেই । মাথার 


চুলগদদলো টকটকে লাল। তার গলায় ঝৃলছে 
একটা সোনার হার, তাতে ঝুলছে একটা 
লকেট। লকেটটা আর কিছুই না, মানুষের 
দাঁতের চেয়েও অনেক বড় একটা দশত 
সোনা দিয়ে বশধানো। 

কাকাবাবু প্রথমে ভাল করে দেখতে 
পেলেন না। তাঁর দ্‌* চোখ 'দিয়ে জল গড়াচ্ছে। 
সল্তুকে যে তান এত ভালবাসেন, সেটা 
আগে তেমন ভাবে বোঝেনান। অনেক দুঃখ- 
ক্টেও তশর চোখ দিয়ে জল পড়ে না। 
ল্মেকজনের সামনে কশদবার মতন মানুষই 
[তিনি নন। কিন্তু এখন তিমি চোখের জলও 
মুছতে পারছেন না, মুখোশধারারা তশর হাত 
পেছন দিকে মুড়ে, চেপে ধরে আছে। 

1তাঁন ঘুণার সঙ্গে বললেন, “তোমায় 
চিনব না কেন? তুমি কেইন শিপটন। আমার 
স্চাইপোকে তোমরা মেরে ফেলেছ। এইটুকু 
একটা ছেলেকে মারতেও তেমাদের দ্বিধা হয় 
না? তুম এতবড় খনি ? ছিঃ”, 

কেইন শিপটন হা-হা করে হেসে উঠল ।। 

কাকাবাবু আবার বললেন, “তোমার 
বাবাকে আঁম চিনতুম। কতবড় লোক ছিলেন 
তান, তাঁর ছেলে হয়ে তোমার এই কান্ড! 
আম তোমার সম্পর্কে সব খবর নিয়োছ। 
অজ্প বয়েস থেকেই তোমার হঠাৎ বড়লোক 
হবার শখ। সেইজন্যই তুমি একবার ভাড়াটে 
সৈন্য হয়ে আফ্রকার কঙ্গোতে নিরীহ 
লোকদের খুন করতে গ্িয়োছলে। তারপর এক 
এভারেস্ট-আভযান্রী দলের সঙ্গে মিশে এখানে 
এসোছলে। মিথ্যে মিথ্যে ইয়ৌতর গল্প 
রাঁটয়ে উধাও হয়ে গিয়োছলে একদিন। এখানে 
তুমি কোনো বিদেশ গ্‌প্তচর সংস্থার হয়ে 
কাজ করছ। আম সব বুঝেছি। তা বলে 
এটুকু একটা ছেলেকে মেরে ফেললে, তোমার 
কি বিবেক বলে কিছুই নেই ? ওর বদলে তো 
তুমি আমাকে মারতে পারতে ! আমই তোমার 
আসল শন্লু ! 


কেইন শিপটন হাত তুলে বলল, “অনেক 
কথা বলেছ, এবার থামো রায়চোধ্বরী রা। 
তোমার এই ভাইপ্মে টেরিবল 'কিড। 
পর্য্ত কেউ যা পারোন, এমন-কী 
তুমিও পারোাঁন, ও তাই পেরেছে । ও আমাদের 
এই মাটির নীচের বাঙ্কারে ঢোকার দরজা 
আবিষ্কার করে ফেলেছে । ওর আর বেচে 


-৭ 


রোগ প্রতিরোধ শক্তির জন্য পুষ্টি যোগায়। ছিনের 
পর ছিন স্বাস্থ্য রক্ষা করে। 


হরলিকৃস নিয়মিত ব্যবহার করলে আপনার পরিবারের 
পু্িবৃদ্ি ক'রে প্রতিরোধশক্তি যোগাবে এবং তাদের “হরলিক্স পু্টির মূল উৎস। এটি 


পূর্ণ স্বাস্থ্যবান রাখবে । বছরের পর বছর সুস্থ-স্বাস্থ্য 
হরলিকৃস..একমাত্র জিনিষ যা সারা বিশ্বের ডাক্তাররা অব্যাহত রাখে । আপনার 


এত বেশী পপ যোগাতে পারে; কারণ, অতুলনীয় কির তোলার জন্য এবং তাদের দিনের 
হরলিক্স পদ্ধতিতে এর মূল্যবান সুদ্বাদধ উ 2০৭ ৷ পর দিনক্মুস্থ, সবল ও সক্রিয় 


_রীখতে আদ্ট্ি হরলিকৃস ব্যবহার 
করতে সুপারিশ করি ।” 


পরিণত করেছে হরলিকৃসকে । 
সকলের স্বাস্থ্যের রক্ষাকবচ। 

সুচিত্রার মতই আপনার পরিবাষ্জ্ুর সকলকে প্রতিদিন 
হরলিকৃস খেতে দিন এবং বছরের ূ 
ও শক্তির উন্নতি লক্ষ্য করুন 


মহান ন্াতিম্দাতঃ 


হরলিক্স একটা রেজিষ্টাড” ট্রেডমার্ক । 
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থাকার কোনো আধকার নেই।” 

কাকাঝব একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে 
বললেন, “যাক, তবু ওর মৃত্যু বিফলে 
যায়ান। ও দেশের কাজ করার জন্য মরেছে। 
ও যখন দরজা আবিচ্কার করে এখানে ঢূকেছে, 
তখন বাইরে কোনো চিহ রেখে এসেছে 
[নশচয়ই। 
তোমরা সবাই ধরা পড়বে 

কেইন শিপটন বলল, “ডোনট বাঁ টু 
অপাটামসাঁটক, রায়চৌধুরী । দরজা আমরা 
আবার সীল করে দিয়েছি, বাইরে থেকে আর 
বোঝবার কোনো উপায় নেই । তা ছাড়া তোমার 
খেলনাটাও কোনো কাজে লাগবে না।” 

কেইন শিপটন এবার হকুমের সুরে 
বলল, “আনভ্রেস হিম 1” 

অমাঁন চার-পাঁচজন মুখোশধারাঁ কাকা- 
বাবুকে জাপটে ধরে তশর পোশাক খ্ধলে 
ফেলতে লাগল। বাধা দিয়ে কোনো লাভ নেই 
বলে কাকাবাবু চুপ করে দাটঁড়য়ে রইলেন। 
কাকাবাবুর ওভারকোট ওয়েস্টকোট, সোয়েটার, 
শার্ট সব খুলে ফেলার পর একেবারে নীচের 
উলের গোঞ্জর সঙ্গে লাগানো ছোট যন্ত দেখতে 
পাওয়া গেল। ম্ুখোশধারীরা যন্ত্টা খুলে 
নিয়ে দল কেইন 'শপটনের হাতে। 

কেইন 'শিপটন সেটা ঘ্ারয়ে - ফিরিয়ে 
দেখে বলল, “হু, কিউট লিটল 'থিং! শোনো 
রায়চৌধুর?, গম্বূজে বসে রোডও 
টেলিফোনে যে-সব খবর পাঠাতে, সেই সব 
খবরই আমরা ইনটারসেপট করোছ। অ্েমার 
বুকের এই ঘন্টায় ৮৮3৮৯ 
শব্দ হয়, আর 'সয়াংবোির 'রাসাঁভং সেন্টারে 
সেটা ধরা পড়ে। তার থেকে তারা জানতে 
পারে, তুমি কখন কোথায় আছ! তুমি আগে 
থেকেই এই ব্যকুথা করে এসোছিলে। কিন্তু 
এটাও আমরা জানতে পেরে গেছ, সেইজনাই 
গত চাঁব্বশ ঘন্টা আমরা সমস্ত ওয়েভ লেংথ 
জ্যাম করে 'দিয়োছ, তোমার এই যল্ের 
পাঠানো আওয়াজ কেউ ধরতে পারবে না, 
বুঝলে 2; সুতরাং তুমি এখন কোথায় আছ, 
তা জানার সাধ্য বাইরের কারুর নেই। 
'ক্রয়ার ?” 

কাকাবাব এর উত্তরে সংক্ষেপে বললেন, 


“আমার পোশাকগ্‌লো ফেরত পেতে পারি? 
আমার শীত করছে ।” 


যদিও মাটির ম্টীচে এই জায়গাটা বেশ 
২ 


বাইরে থেকে সাহায্য আসবে, 


গরম, তবু মাঝে-মাঝে এক-এক ঝলক ঠান্ডা 
বাতাস আছ যেন কোথা থেকে। কাকাবাবু 
পোশাক পরতে লাগলেন, মুখোশধরণরা 
একটু দূরে সরে দাঁড়াল। ওদের কাছ থেকে 
ছাড়া পেয়ে কাকাবাবু আর. স্থির থাকতে 
পারলেন না। তান ছুটে গিয়ে জাড়ুয়ে 
ধরলেন সন্তুকে। 

মুখোশধারীরা এসে কাকাবাবুকে আবার 
ধরে ফেলার আগেই নি উঠে দঁড়ালেন। 
তপর মুখে হাসি ফুটে উঠল। সন্তুর গা 
গরম। কোনো মরা মানৃষের গা এরকম গরম 
হয় না। 


কেইন শিপউন বলল, “হ্যাঁ, এখনো বে'চে 
আছে। ছেলোঁট ওপর থেকে গাঁড়য়ে পড়ে 
অজ্ঞান হয়ে গিয়োছল, সঙ্গ-সঙ্গে ওকে 
ঘুমের ওষুধের ইঙ্জেকশান দেওয়া হয়েছে, 
যাতে ও এখানকার কিছুই দেখতে না পায়, 
কিম্বা বুঝতে না পারে।” 

কাকাবাব; বললেন, “ধন্যবাদ। তবে ওকে 
প্র রকম হাত-পা-ছড়ানো অবস্থায় শুইয়ে 
রেখেছেন কেন? দেখলেই মনে হয় যেন 
এক্ষান ওর পোস্ট মর্টেম করা হবে ।» 

কেইন শিপটন বলল, “ওর ভাগ্য এখন 
আপনার হাতে ধনর্ভর করছে। ওকে আমরা 
মেরে ফেলতে পার অথবা ওপরে নিয়ে গিয়ে 
এই অবস্থায় শুইয়ে রেখে আসতে পারি, 
এখানকার কথা ওর কিছুই মনে থাকবে না।» 


কাকাবাবু খুব ত'ড়াতাঁড় "চন্তা করতে 
লাগলেন। সন্তু এখানে একা এল কণা করে 2 
সন্তু ষে এখানকার গুপ্ত দরজাটা আবিজ্কার 
দেখেনি ? সন্তু একা ছিল ঃ রানা, ভার্মা, মিংমা 
-ওরা সব কোথায় গেল ? এরা যাঁদ সন্তুকে 
একা-একা ওপরে শুইয়ে রেখে আসে এরকম 
অবস্থায়, তা হলেও কি সন্তু বখচবে ? এখন 
দিন না রাত তা বোঝার উপায় নেই। যাঁদ 
রাত হয়, তা হলে বাইরে ঠান্ডায় সন্তু জমে 
যাবে। 

উত্তরে তিনি বললেন, “আমার ওপর 
নির্ভর করছে মানে? এই ছেলোঁটকে বাঁচাবার 
বদলে তোমরা আমার কাছ থেকে কী চাও ?” 

কেইন 'শিপটন বলল, “আমাদের এখানকার 
কাজ প্রায় শেষ হয়ে গেছে । আর দু+ মাসের 
মধ্যে আমরা এ-জায়গাটা ছেড়ে চলে যাঝো। 


যল্নপণত সব বসানো হয়ে গেছে, এই সব 
যন্্ এখন নিজে থেকেই চলবে ।” 

কাকাবাবু পেছন ফিরে একবার 
তাকালেন। কাছেই একটা জায়গা গোল ভাবে 
রোলং দিয়ে ঘেরা) তার মধ্যে নিশ্চয়ই একটা 
বেশ গভীর গর্তমতন আছে। সেখান থেকে 
আবছা নীল রঙের আলো উঠে আসছে, 


রলেন, “কসের 

যল্মপাতি ? গুপ্তচরের কাজের জন্য নিশ্চয়ই ! 

তোমরা কোন দেশের হয়ে কাজ করছ ?” 

যা বলাছলাম, দু? মাস পরে আমরা এখান 

থেকে চলে যাব, শুধু একজন লোক এখানে 

থাকবে। সেই লোকাঁট কে বলো তো ? তুমি 
«আম 2৮ 


“হযাঁ। তোমাকে আর আমরা ওপরে 


উঠতে 'দিতে পার না। তুমি বন্ড বোশ জেনে 
গেছ । তোমাকে আমরা খেতে না দিয়ে আস্তে- 
৮৫৯ কাজ করতে রাজ থাকে৷, 


তোমার পক্ষেই ভাল। খাবার-দাবার 


কি... 
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ও মাড়ির ্বা্ারক্কায় 
য় টুথগেষ্ট নি 


এখানে সবই পাবে, বেশ. আরামেই থাকবে। 
এসে তেমার যা-যা দরকার, সব দিয়ে ষাবে। 
শুধু একটা কথা, জীবনে আর কখনো তুমি 
ওপরে উঠতে পারবে না।» 

“তুমি মুর্খের মতন কথা বলছ, কেইন 
শিপটন। ধরো আমি তোমাদের কথায় রাজ 
হলূম, তারপর তোমরা এখান থেকে চলে 
গেলেই তো আম এখানকার সব যন্ত্রপাতি 
ভেঙে ফেলতে আরম্ভ করব। জেনেশুনে 
আ'ম বিদেশী গৃপ্তচরদের সাহায্য করব ? 
কিসের জন্য 2 টাকা? আম ষাঁদ আর- 
কোনোঁদন ওপরে উঠতে না পার, তা হলে 
টাকা দিয়ে আম কী করব ?” 

“রায়চৌধুরী, এখানকার যল্রপাঁতি 
ভাঙবার সাধ্য তোমার নেই। এখানে এমন 
ঘন্ম আছে, যা ছোঁয়া মাত্র তুমি মরে যাবে!» 
নিউক্লিয়ার ডিভাইস ?% 


এখানে যে বিদেশী গৃপ্তচরচক্র খুব বড় 


একমাত্র গাছগাছড়ার ভেষজগুণ দাতকে ক্ষয় 


থেকে বাচাতে পারে 


চা 


রকমের একটা কিছু কারবার করছে, এই 
সন্দেহের কথা আমি ভারত সরকার আর 
নেপাল সরকারকে বারবার জানিয়েছি । কেউ 
আমার কথা বিশ্বাস করোনি” 

“সেইজন্যই তুমি একটা এ পাঁকং-দ'ত 
সঙ্গে নিয়ে ইয়োতি কিংবা 'প্র-ীহস্টোরিক 
ম্যানের সন্ধানের ছূতো করে এখানে 
এসোছিলে। 

“সেরকম একটা দাঁত তো তুমিও গলায় 
ঝুলিয়ে রেখেছ 

“এতে সৌভাগ্য আছে। এটা গলায় 
ঝোলাবার পর থেকে আমি আর কোনো কাজে 
ব্যর্থ হইানি।” 


পনছক কুসংস্কার। তোমার মতন 
সাহেবরাও কুসংস্কার মানে। আমার. কিন্তু 


এখনো বি*বাস, এই রকম দাঁতিওয়ালা আঁদম- 

কালের কিছ মানুষ এখনো এঁদকে কোথাও 

আছে। কোনো গহন-দুর্গম অণুলে।” 
“তাদের খোঁজে নিজেকে ব্যস্ত রাখলেই 


পারতে । আমাদের ব্যাপারে নাক না-গলালে 
তোমাকে এই বিপদে পড়তে হ”্ত না। যাই 
হোক, শোনো । আমরা চলে যাবার পরেও 
যে এখানে কোনো লোক রাখার দরকার আছে 
তা নয়। তোমাকে এই প্রস্তাব দিচ্ছি, তার 
কারণ, এটাই তোমার বেচে থাকার একমাত্র 
উপায়। তুমি আমাদের সাহায্য না করলে, 
আমরা তোমাকে বাঁচয়ে রাখব কেন ?% 
“আমাকে মৃত্যুভয় দৌখও না, কেইন 
শিপটন। একজন সাধারণ মানুষের জীবনে 
যত ঘটনা ঘটে, আমার জাঁবনে অন্তত তার 
দশগুণ বোশ ঘটনা ঘটেছে। সেই 'হসেবে 
আমি দশবার বে'চে আছি। এখন যে-কোনো 
দিন আমার মৃত্যু হলেও আমার কোনো 
দুঃখ নেই। আম তোমাদের পাঁরম্কার জানয়ে 
রাখাছ, আমার শেষ নি*বাস থাকা পর্যন্ত 
আমি চেষ্টা করব তোমাদের ধারয়ে দেবার। 
আমার ওপরে তোমরা যতই অত্মচার করো, 
তবু তোমাদের মতন ঘুণ্য গুপ্তচরদের আমি 
কোনো সাহায্াই করব না! তবে” 
“আরও কিছু বলবে 2 আজকে আমরা 
সবাই এখানে বেশ ছুটির মুডে আছি, তাই 
তোমার এই সব লম্বা-লম্বা লেকচার শুনছি । 
অন্য দিন আমরা এই সময় খুব কাজে ব্যস্ত 


৩ 


তাঁর “কফ টিকচাঁদ, 
..০$ উপন্যাসাট যে এক 
অসাধারণ | কীর্ত এতেও কোনো সন্দেহ 
নেই। ছোট্র একাঁট বছর বারোর ছেলে, 
জঙ্গলের মধ্যে রাস্তার ধারে অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে 'ছিল। সারা দেহে তার জখমের চিহন। 
জ্ঞান ফিরল একসময়ে, কিন্তু স্মাত ফিরল 
না। নিজেই একটা নাম বানিয়ে নিল সে-_ 
ফঁিকচাঁদ পাল। সেই স্মৃতিদ্রন্ট ছেলোটির 


স্মৃতি হারানো এবং স্মৃতি ফিরে পাওয়ার 

এক দারুণ রোমাণ্টকর কাহিনী “ফণ্টক- 

চাঁদ।, প্রচ্ছদ ও ইলাসদ্রেশন-_সত্যজং 
রায়েরই। 

বিমল মিত্র একটি চমক- 

জাগানো রৃপকথা- 

কাহনী লিখেছেন 

শা তোমাদের জন্য। সে 

1 কাহিনীর নাম _- “রাজা 


হওয়ার ঝ কমা 'র। 
বোম্বা গড়ের রাজা 
একটা অক্ভুত শর্ত 
রা 
মান্র ছ" মাসের মধ্যে যে-ছেলে পাঁথবীর 
সব-থেকে বোকা লোকটিকে খশুজে আনতে 
পারবে, তাকেই তান তাঁর সিংহাসনে 
বসবেন। এই শুনে দুই ছেলে দেশান্তরে 
বেরিয়ে পড়ল বি*ববোকাকে খুজে বার 
করতে । কিন্তু খুজে বার করা £ক মুখের 
কথা? সে যে কণ ঝকমারি ব্যাপার_-তাই 
নিয়েই গল্পের রাজা বিমল মিত্র লিখেছেন 
এই দারুণ উপভোগ্য উতন্যাস। 


৩২ 


সত্যাঁজৎ রায়ের গোয়েন্দা ফেলন্দার রহস্য-উপন্যাস : 
বাদশাহ আংাট ৬ গ্যাংটকে গন্ডগোল ৬ সোনার 
কেল্লা ৬ বাক্স-রহস্য & কৈলাসে কেলেক্কাঁর ৬ 
রয়েল বেঙ্গল রহস্য & জয়বাবা ফেলুনাথ ৬. 
ফেলুদা এণ্ড কোং ৮ গোরস্থানে সাবধান ৮ 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের ভয়ঙ্কর সুন্দর ৫ সাত্য 
রাজপুত্র & তিন নম্বর চোখ & হলদে বাঁড়র 
রহস্য ও 'দিনে ডাকাতি ৬ সবুজ দ্বীপের 
রাজা & ডুংগা ৭ জঙ্গলের মধ্যে গম্বুজ ৮ 
নারায়ণ গথ্চোপাধ্যায়ের ঘণ্টাদার কাবলু কাকা ৬. 
অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ এবং ৬ সমগ্র কিশোর 
(১ম) ২০ প্রেমেম্দ্র মিন্নের আগ্রা বখন টলমল & 
নাম ঘনাদা & ঘনাদার ফু ৬ তেল দেবেন 
ঘনাদা ৬ শৈলেন ঘোষের অরুণ বরুণ িরণ- 
মালা ৩ মিতুল নামে পৃতুলটি ৪ ছোট্র সোনার 
গল্প শোনা ৬ বাজনা ৬ হৃপ্পোকে নিয়ে গপ্পো 


& আমার নাম টায়রা ৫ আজব বাঘের আজগনাব | 


৭ হ'রনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ভয়ের মুখোশ ৬ 
পাথরের চোখ ৬ সামানা ছাঁড়য়ে ৬ পাঁচ মৃণ্ডির 
আসর ৬ শরাদল্দ; বন্দ্যোপাব্যায়ের ভূমিকম্পের 
পটভূমি ৪ ইন্রামত্রের বিদ্যাসাগরের ছেলেবেলা. ৫ 
শরৎ কথামালা ১০ সত্যজিৎ রায়ের প্রোফেসর 
শঙ্কুর আজব আ্যাডভেনচার : প্রোফেসর শঙ্কুর 
কান্ডকাব্রথনা %& সাবাস প্রোফেষর শঙ্কু ৬ 
মহাসংকটে শঙ্কু ৬ পর্ণেন্দট পত্রীর কী করে 
কলকাতা হলো ৪ ছড়ায় মোড়া কলকাতা ৪ 
শঙ্করণপ্রসাদ বস্‌র আমাদের নিবোদতা ৬ 
গারধারণ কুণ্ডুর টংসা চু ৫ মল জিত্রের রাজা 
হওয়ার ঝকমারি ৪ শিশিরকুমার মজুমদারের 
তুফান দাঁয়ার পরান মাঝি € উনাকে 
হৈ রে বাবুই হৈ & দাঁঞ্জল সেনের ডাকাবূকো ৫ 
গাদ্বামশীর 


নানা স্বাদের কাহিনী : এক ডজন গপৃপো ১০ 
আরো এক ডজন ১০ ফটিকচাঁদ ৮ বরা 
চরুবতাঁ'র হষবর্ধর নিত্যনূতন ৪ শিরামের বারো 


হলদে সবুজ কৃষ্ট্যাল ১০ সমরাঁজং করের একটি 
সংকেতের জন্যে ৬ নারায়শ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


তপন চরিত ৬ শীর্ষেন্দ; ম্‌খোপাধ্যায়ের গোসাঁই- 
বাগ্যনের ভূত ৮ 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
8৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৯ 
ফোন ৩৪ ৪৩৬২ 


থাঁক। তবে কী?” 

“আম চাই, এই ছেলেটি বেচে থাক। 
আমার ভাইপো সন্তু, ওর এত কম বয়েস...... 
অবশ্য দেশের কোনো কাজ করতে গিয়ে যদি 
মরে যায়, তাতে দুঃখ নেই । তোমরা আমাকে 
এখানে আটকে রাখতে চাও রাখো, কিন্তু 
ওকে ছে়ে দাও।” 

“কন্তু তুমি তোমার খোঁড়া পা এনয়েই 
কারুকে লাথ মারবে, কারুর গলা টিপে 
ধরবে, এসব ঝামেলা তো আমরা বারবার সহ্য 
করব না। তুম যাঁদ আমাদের সাহায্য করতে 
রাঁজ না থাকো, তা হলে তোমার হাত-পা 
শিকল দিয়ে বেধে এক জায়গায় ফেলে রাখা 


হবে তাই রাখো । কিন্তু এই ছেলোটকে 


অজ্ঞান অবস্থায় বাইরে ফেলে রেখে এলে ও 
বাঁচবে কী করে ১ তুষারপাত হলেই তো মারা 
যাবে), 

“সেটা ওর ভাগ্য । বঁচিতেও পারে, মরে 
যেতে পারে। ও যেখানে শুয়ে থাকবে, তার 
পাশে দেখা যাবে ইয়োতির কয়েকটা পায়ের 
ছাপ। ও যাঁদ কোন্মে গুহার গ্জ্পও বলে, 
তা হলে অন্যরা ভাববে সেটা ইয়োতির গুহা । 
ইয়োতিই ওকে ফিরিয়ে দিয়ে গেছে ।» 

এই সময় কাকাবাবুর চোখ চলে গেল 
সন্তুর দিকে। সন্তুর চোখের পাতা দুটো 
যেন কেপে উঠল দু, একবার। একটা হাত 
পাশে ঝুলছিল, সেটা আস্তে বুকের ওপর 
রাখল। 

কেইন শিপটনও এই ব্যাপারাটা দেখে 
ফেলেছে। সে অমনি ব্যস্ত হয়ে বলল, “কুইক, 
কুইক, ইঞ্জেকশান দাও ! দা িড মাস্ট নট 
দি হিজ আঙ্কল হায়ার |” 

দু'জন মুখ্বেশধারী ছ-টে গেল একটা 
ঘরের মধো। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ইঞ্জেকশানের 


সিরিঞ্জ নিয়ে বোরয়ে এল ।” 
সন্তু এবার একটু পাশ ফিরে কাতর 
ভাবে শব্দ করল) আঃ! তখনো তার চোখ 


বোজা। 
কেইন শিপটন অন্য মুখোশধারশীদের 
বলল. “শগাঁগর রায়চৌধূরীকে এখান থেকে 
সাঁরয়ে নিয়ে যাও !” 
তারা কাকাবাবুকে আবার চেপে ধরতেই 
তিনি চেশচয়ে উঠলেন. “না. ওকে আর 
ইঞ্জেকশান দও না!” 


মণ্টের পর্রদ উঠতেই ওরা গান গেয়ে 
উঠল, খুশিতে ভরা ফুলের মতো এক গচ্ছ 
ছোট্র ছেলেমেয়ে £ 
আমাদের এই হাঁস-খুঁশি 
হাজার মজার অগ্গনে, 
এসো সবাই দল বেধে আজ 
এসো খুশির রঙ্গনে। 
হ্যাঁ, আমরা সবাই িয়ৌোছলাম। দেখে- 
ছিলাম, সাঁত্যই হাঁস-খুশি-ভরা এই শিশু 
রঙ্গন। ছোটদের ছোট্র প্রাতিষ্ঠান। সোঁদন 
ভারত মহাসভা হলে ছিল ওদের পুরস্কার 
বিতরণী উৎসব। প্রায় দুশোট পুরস্কার 
নিল তারা তাদের সভাপাঁতর হাত থেকে। 
কেউ পেল আবৃন্তি করার জন্য, কেউ পেল 
ছবি আঁকায়, কেউ বা আঁভনয়ে। এমন-কা 
বাদ গেলেন না মায়েরাও। 
শিশু রঙ্জানের শিশুরা আমাদেরও 
সোঁদন উপহার দিল শৈলেন ঘোষের লেখা 
একটি নাটিকা, “দাত্যদানার ছানা॥ ভেড়া, 
ইদুর, বেড়ালের সঙ্গে ছোট্র মেয়ে ঝূন- 


ক্েমশ)।| ঝুন আর দাত্যন্ছানার সে এক মজার কান্ড। 


৩৩ 


গংকেত £ পাশাপাশি $ 


১। 
ধর্মনেজ, আবার শ্াসনকর্তাও। ক:রছে। 


৩. প্রবাদ আছে, এই পাঁখ নাকি 
জ্যোৎস্না পান করে! &। জলাশয় 
বা খাদের বিশেষণ। এ। বিখ্যাত 
কোন্‌ রাজার্ধর সঙ্গে অকর্মাদের 
তুলনা করা হয়? ৯। হাতে থাকলে 

হওয়া যায় না। 
১০। ইংরেজি প্রবাদ আছে, এই 
নগরশী একাঁদনে তোর হয়ান। 
। ম্জায়া। 


রাজারও থাকে। ৪1 মেখলা। 
৬। 'িখ্যাত কাঙাল কুঁষ্তিগির। 
এ। যে-নদশর নামের শেষাংশ একাঁটি 
৮। নাধরাম 


হঠাৎ 


ছোড়াঁদর কাছেই শেষ পর্যক্ত 


তাস 
শিখে 


মা শব্দ-সন্ধান দর দা ধাধা হে 
িছুতে 


হা মজার খেলা ভু 


আগেভাগে জানা না থাকলে . পড়েছে 


এই সমস্যারও সমাধান চট করে 
মাথায় খেলে না। 
তো আগের নিয়মটা জানো । নিজেরা 
একট? চেস্টা করে দ্যাখোই না. 
পারো [কনা উত্তর বার করতে। 


মফস্বল শহরের এক রাস্তায় 
ছেপ্ড়াখোঁড়া পোশাকের একজন 
ভবঘুরে গোছের মানুষকে উবু হয়ে 
বসে ল্যাম্পপোস্টের আলোয় ফিছ- 
খুজতে দেখে এক ভদ্রলোক 
করলেন, “সেই থেকে কী খুজছ 
তুমি বলো তো?” লোকাঁট মুখ না- 
তুলেই বলল, ০১১৫৬ 
হারিয়ে গেছে--” ভদ্ভুলোক জিজ্ঞেস 
করলেন, “আধুিটী 'কি এখানেই 

2” লোকটি খাঁনকটা দুরে 
আঙখল দেখাল । ভদ্দুলোক বললেন, 


তবে, তোমরা “আচ্ছা পাগল তো,পড়েছে ওই. গাছ- 


তলায় আর খনজছ এখানে 2” 


লোকটি রেগে গেল-“যা-তা বলবেন 


হুমা নুর ছবি অহিভূষণ মালিক 


৩৫ 


স্রক্রীতদ্র ০ল্ক্কান্ল 


লাঠিটা দেখতে ছিল সাপের মতো। 
অশকাবপকা। গায়ে চাকাচাকা দাগ অণশের 
মতো। হাতলটা আবকল সাপের ফণা। 
আর চে'খ দুটোর জায়গায় লাল পর্ধাত 
বসানো। 

একদিন মাহন্দর বলছ, “খোকাবাবব 
আমার লাঠটা কন্তু সাত্য সাঁত্য লাঠি নয়। 
এটা একটা সাপ। 

“সাপ! খুব অবাক হলাম ওর কথা 
শুলে। 

হ্যস। শঙ্খচুড় সাপ। সাপটা মেরে 


করে।, 

মাহন্দর ওর লাঠিকে নিয়ে প্রায়ই এই- 
রকম অদ্ভুত সব কথা বলত। আমি অবশ) 
তা কোনাদনই বিশ্বাস করিনি। 


ও থেশড়া ছিল বটে কিন্তু ওর মতো ড্রাইভার 
দাঁজালংয়ে দুটো ছিল না। স্টায়ারং ওর 


আবার নিয়ে আসত। ছুটিছাটার 'দিনে 
মাঝেমধ্যে ট্বারস্টদের নিয়ে ছুটত টাইগার 
হিল কার্মিয়াং কিংবা সন্দরফূর পথে। 
এগুলো ছিল ওর উপাঁর রোজগার । জলা- 
পাহাড়ের ওপর আমাদের বাংলোতে ওর 
থাকার জন্য যে-ঘরটা ছিল সে-ঘরটা অধি- 
কাংশ সময় বন্ধ থাকত। ঘরে বেশিক্ষণ 
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থাকত না ও। ধরতে গেলে জীপটাই ছিল 
ওর ঘরবাঁড়। 

জুন মাসের শেষাশোঁষ বর্ষা নেমে গেছে 
দার্জলিংয়ে। ভোর থেকেই ব:স্টি পড়াছল 
ঝমঝম করে। মাঝে মাঝে গুমগুম শব্দে ঢল 

দূরের খাদে। জলাপাহাড়ের গা 
বেয়ে ঝরঝর করে জল গাঁডয়ে পড়ছিল 
মালের 'দিকে। 

বৃ্টি মাথায় করে বাবা আঁফস থেকে 
বাঁড় 'ফিরলেন। ফিরতে বেশ রাত হয়েছে 
আজ । ওয়াটারপ্রুফ খুলতে খ্তে মাকে 
জিজ্ঞেস করলেন, 'মাহন্দর আসোন? সকালে 
অফিসে পেশছে দিয়েই বেপাক্তা। 

মা বললেন, “বৃষ্টিতে কোথাও আটকে 

হয়তো । 

বাবার চোখে মুখে উদ্বেগের চিহ্। 
৮০৪০ “না, ব্যাপারটা একটু জটিল। আঁফসে 
দুজন প্নালস এসেছিল ওকে খুজতে ।+ 

“সে কী, কাউকে চাপ দিয়ে পালায়ান 
তো ? মা বললেন। 

“কী জান!” বাবা বললেন, “বাড়তে 
এলেই ওকে থানায় নিয়ে যাব।, 

“তোমাকে কবে থেকে বলাছ অন্য 
দ্রাইভার দেখ। তুমি তো তা শুনবে না। 
ওর ভাবগাঁতক কেমন যেন।, উৎকণ্ঠার 
সৃরে মা বললেন। 

বাইরে তখনও বৃষ্টি পড়ছিল। বেগটা 
যাঁদও আগের থেকে কম। পড়ার ঘরের 
জানালা 1দয়ে মাঁহন্দরের ঘরট। দেখা যায়। 
কৌতূহলী হয়ে এগিয়ে গেলাম জানলার 


| 
বাঁন্টর ছাটে বাইরেটা ঝাপসা হলেও 
বাংলোর চারপ'শের সব পারষ্কার দেখা 
যাচ্ছল। দেখলাম ম্যালের দোকানগুলো 
ঝশপ বন্ধ করছে। নির্জন রাস্তায় লাইট- 
পোস্টগুলো সস 
বৃষ্টির ছাটে ঘংরর খানকটা 
চি 2..০০১০১০ 
গুঁলর শন্দ হল। গুম! চমকে উঠলাম। 
শব্দটা, এল অনেক নীচের থেকে। 
হঠাৎ দেখ কে যেন আমাদের বাংলোর 
দিকেই ছুটে আসছে। পাকা সড়ক য়ে 
নয়। লোকটা দৌড়াচ্ছল বেশ জোরে । মাঝে 
মাঝে ঘাড় ঘুরিয়ে পেছনে দেখাঁছল। 
লোকটা এক লাফে বাংলোর পশাচিল টপকে 


জরদাতহু 
শসত্ভীল্লগুঞ্ন ভাদক 


ছুটে গেল মাহন্দরের ঘরের দিকে। তারপর 
খুব তাড়াত।ঁড় বন্ধ দরজার তালা খুলে ঢ.কে 
গেল ঘরের মধ্যে। 

আম ছুটতে ছনটতে বাবাকে খবর 
দিলাম। ঠিক তখনই আর একটা গুলর শব্দ 
হল। এবার শব্দটা এল মাহন্দরের ঘরের দক 
থেকে। 

বাবা দ্রুত মাহন্দরের ঘরের দকে পা 
বাড়ালেন। পেছনে আম। মাহন্দরের ঘর 
তখন যদ্ধক্ষেত্র। জানসপন্র ছড়ানো-ছেটানো। 
আর, জনাকয়েক পাালস রি হাতে 
এঁদক-সোঁদক ক" যেন খোঁজাখুঁজি করছে। 

ঘরের মেঝেতে পড়ে আছে মাহন্দর। 
বা পায়ে হাত চেপে ছটফট করছে। মাঁহন্দরকে 
ওই অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে ভূত দেখার 
মতো চমকে উঠলাম আমি। যন্ত্রণায় মাঝে 
মাঝে সারা শরীর কু*কড়ে যাচ্ছিল ওর। 

একট আগে ষে লোকটাকে ছুটে আসতে 
দেখলাম, সে তাহলে মাহন্দর! এতাঁদন 
জানতাম মাহন্দর খোঁড়া। এখন দেখলাম, ও 
সাত্যকারের খেখড়, নয়। কিন্তু কেন ও খোঁড়া 
সেজে থাকত! আর লাঠিটা 2 লাঠিটা কি লোক 
দেখানো! 

দেখলাম, সাপলাঠিটা পেরেকে ঝৃলছে। 

একটু পরে মাহন্দরকে ধরে বে'ধে পাঁলস 
ভ্যানে তোলা হল। বাবাও সঙ্গে গেলেন সাক্ষ 
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দেওয়ার জন্যে। 

মহিন্দরের ঘরের জানলা খোলা । উত্তরের 
জানলা । কনকনে ঠান্ডা হাওয়া 'হমালয়ের 
দিক থেকে ছুটে আসাছল হু-হু করে। 

স্লাঠিটা হাওয়ায় দুলছিল। অনেকাঁদনের 

সাপলাঠিটা হাতে নিয়ে দেখা, তাই 

সংযোগ হাতছাড়া করতে চাইলাম না। পায়ে 
পায়ে এগিয়ে গেলাম লাঠির 'দিকে। 

সাধারণ একটা লাঠি। কাঠ কেটে তৈরি। 
তবে আকৃতিটা সাত্যই সাপের মতো। 
হাতলটা ফণার আকারে কেটে ডিজাইন করা। 
লাঠির গায়ে ছুরি দিয়ে চাকা-চাকা আঁশের 
মতো খোদাই করা। 

হাত বাঁড়য়ে নিতে গেলাম লাঠিটা। কিন্তু 
ছ*্তে গিয়েই মনে পড়ল মাহন্দরের সাবধান: 
বাণী। মনে হল, সারা ঘরটা গম-গম করছে 
মাহন্দরের কথাতে-- 'ছয়ো না। আম 
ছাড়া অন্য কারও ছোঁয়া ওপছন্দ করে না।” 

সারা গা-হাত-পা থর-থর করে কেপে 
উঠল অমার। দেখলাম, লাঠিটা যেন জ্যান্ত 
হয়ে উঠছে। মরা শঙ্খচূড় সাপের বোধহয় 
ঘুম ভাঙছে। 

পা দুটো ভারী হয়ে উঠল। কাঁটা দিল 
গায়ে। স্পষ্ট. দেখলাম, লাঠির বদলে একটা 
সাপ পেরেকে ঝূলছে। সাপটা হঠাং লম্বা হতে 
হতে মাটিতে লেজ ছোঁয়াল। লেজে ভর 'দিয়ে 
সোজা দশাঁড়য়ে ফণা দোলাতে লাগল। মাঝে 
মাঝে চেরা জভ বার করাছল। আর হিস-হিস 
শব্দ করছিল মূখে । ওর চোখ দুটো দিয়ে 


আমার বুক দ্রুত ওঠানামা করতে শহরু 
করল। গলা শুকিয়ে কাঠ। চিৎকার করার 
ক্ষমতা হারিয়ে ফেললম। কানের মধ্যে 
একটানা বাজছিল সাপের 'হিস-হস ডাক। 

পা টলতে লাগল। চোখের সামনে সব 
অন্ধকার হয়ে গেল আমার । এর পর আর 


কিছু মনে নেই। 


আসা হয়েছিল। আর সাপলাঠিকে সেই রাত্রে 
পাঠানো হয়েছিল থানায়। কেননা, ওর পেটের 
মধ্যে পাওয়া গিয়েছিল বেশ কিছ; দাম 'হিরে, 
যার মূল্য কয়েক লক্ষ টাকা। 


ফুটবল। 
মগজের। মাথার বাইরের থেলায়, মানে হেড 
করায়, আমার 


মাথারও খেলা । 


খুশিতে মন ভরে উঠোছল। মনে হয়োছিল, 
ফুটবলকে প্রণাম জানয়ে বিদায় নেওয়াই 
আমার ফুউবল-জীবনের ববাঁধালাঁপ। কোন 
ম্যাচে কীভাবে গোল করোছলুম পরে 
িখাঁছ। 

তোমরা নিশ্চয়ই পক্ষ করেছ, ইদানীং 
ক্রকেটের কথাই আমি বেশি করে লিখাছ। 
ক্লাবের কর্মকত্ণরা চাইছিলেন, আম যেন 
আরও দূঁচার বছর পুরোদমে ফুটবল খোঁল। 

, ক্লাবের ফুটবল ম্যাচ তেমন করে 
আমাকে তার টানতে পারছিল না। কেবলই 
সংকজ্পের কথা মনে হত। মনে হত অনেক 
তো খেললম । আর নয়। নতুন নতুন খেলোয়াডড 
উঠছে। তাদের জায়গা ছেড়ে দিয়ে অবসর 
নেওয়াই ভাল । 

কিন্তু আমার এই একটি পাঁজশনে কজন 
খেলার সুযোগ পাবে? মনে হত, দু-একজনও 
যাঁদ পায়, তারা এই ভেবে খাঁশ হবে যে, 
চুনীদা তাদের পথ আগলে রাখেনি। 

সাত্যই ষাটের দশকের শেষ 'দকে এবং 
ফুটবল থেকে আমার বিদায়ের মুখে বেশ 
ন নু ভাল 
থেলতে দেখে আমার খুবই আনন্দ হত। 

দু-এক বছর আগে- পরে দারুণ প্রাতি- 
শ্রুতি নিয়ে কলকাতায় এসৌছল হাঁবব, নাইম, 


শযাম থাপা স প্রসাদ প্রমূখ বাইরের 
খেলোয়াড় । কলকাতার খেলোয়াড়দের মধে) 
সুনীল ভট্রচার্য সৃভাষ ভৌমিক ও সুধশর 
কর্মকার তখন রাহীজং স্টর। কশকাতা ফুট 
বলের রমরমা ও আমেজ এরা জিইয়ে রেখেছে 
দীর্ঘাদন। সময়ের মরচে পড়ে ধার কমে গেলেও 
এখনও কারও কারও ভার কম নয়। 

হায়দরাবাদের হাবব ও নাইম এক সময় 
হয়েছে । এত ভাল খেলত যে, ফুটবল মহলের 
অমেকে মনে করতেন, ওরা যে দলে যাবে সেই 
দলই লীগ-শীজ্ড পাবে। হাবিবের মতো এত. 
দিন ধরে কম খেলোয়াড়ই খেলেছে। হাঁববের 
কথায় একটা ঘটনা মনে পড়ল । 

দল বদলের জন্য হাবিব উপাস্থত হয়েছে 
আই.এফ এ আঁফসে। ফুটবলের অনুরাগশ 
মহলে বাতাসের আগে রটে গেছে খবরটা । 

মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, মহামেডান 
স্পোর্টিং ক্লাবের সমর্থকদের ভিড়ে আই এফ 
এ আফসের আশপাশ গিজ-গজ করছে। 
সকলে অবাক হয়ে দেখল, দৈত্যের 
মতো এক বিরাট পুরুষ একটি ছেলেকে 
পাঁজাকোলা করে আই এফ এ আঁফস থেকে 
বেরিয়ে আসছে । তারপর ওইভাবেই ওকে 
নিয়ে গিয়ে ঢোকাল এক মোটরগ্াাঁড়র মধ্যে। 
বিরাট পুরূষাঁট কে জানো? থঙ্জারাজ। আর 
কোলের ছেলোটি হাঁবব। ছোটখাটো চেহারা 
তো! ফুটবল খেলোয়াড়দের দল-বদলের সময় 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের বেশ কিছু সমথক পাঁরচিত 
মোহনবাগান ক্লাব সমর্থকদের সঙ্গে দেখা হলে 

করে বলত, “চেম্টা করলে 

ভগ্রবানকেও খসুজে পাবে, 'কল্তু হাঁববকে 
পাবে না।» 

আমর মনে হয়, আমেদ খার পরে বাইরের 
হাবিবের 


হাবিবের সঙ্গে আর যাদের নাম করেছি, 
কলকাতার ফুটবলকে তারা অনেক সম্‌চ্থ 
করেছে। ভারতের ফৃটবলকেও। ওদের খেলার 
গণেই তো সম্তরের এশিয়ান গেমসে ভারত 
পেয়েছিল ব্রোঞ্জ পদক। আল্তক্রশীতক ফট- 
ধলে তারপর এই আঁশ সাল পর্যন্ত আর. 
ঠকছ জেটোন আমাদের কপালে। 

নাইম, হাবিবের কথাই বলো- আর শ্যাম 
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থাপা, সুভাষ ভৌমিকের কথাই বলো- যখন 


যে-রাৰে তারা খেলেছেন, খেলেছেন জান দিয়ে 
এখং বৃদ্ধি খাটিয়ে। তবে সুভাষের খেলায় 
ষেন চটক বোশ ফুটেছে, যখন খেলেছে লাল, 
হলুদ জার্স পরে। কারও আল্তাঁরকতায় 
আম অবশ্য কণামান্্ কটাক্ষ করছি না। 
মোহনবাগানের ম্যাচ-উইনার হিসাবেও 
সুভাষের ভূমিকা তাঁরফ করার মতো । শ্যাম 
থাপা সম্পকেও একই কথা বলা চলে। ইস্ট: 


বেষ্গল ও মোহনবাগানের বহু গুরুত্বপূর্ণ 


ম্যাচের ভাগ্য গড়ে দিয়েছেন একা শ্যাম। 
শ্যামের ট্রাম্প-কার্ড হল ওঁর অসাধারণ বাঁড 
ফ্লোক্সীবাঁলাটি। হাবিবের ট্যালেন্ট ও স্কিল 
সম্পর্কে কোনও প্রশ্নই ওঠে না। তবে ওর 
বোধহয় সব চেয়ে ড় গুণ- লাল-হলুদ, 
সবুজ-মেরুন, কিংবা সাদা-কালো- যে 
পরূক না কেন_সব জার্সর মর্যাদা রক্ষার 
জন্য প্রাণপণ লড়াই করেছে। সূলীল 
র জন্য বড় দুঃখ হয়। ব্যাকে খেলত 
বাঘের মতো। হাঁটুতে চোট পেয়ে, 
অসময়ে ফুটবল থেকে বিদায় নিতে বাধ্য হল? 


আমার সেই শেষ খেলাঁটর কথাই আগে 
বলে নিই। আটষাট্রট সালের কথা । বাধ্য হয়েই 
জলগের একটি-মান্র ম্যাচ খেলতে হয়োছিল। 
খেলাটি ছিল স্পোর্টং ইউনিয়নের সঙ্গে? 
চুয়াল্ন সালে আমার জীবনের প্রথম লীগ ম্যাচে 
যেমন গোল পেয়েছিল্ম, ওই শেষ ম্যাচেও 
তেমন গোল পেলুম। আরও মিল দ্যাখো, 
প্রথম গোলটি করেছিলুম ইডেন গার্ডেনের 
[দকের গোলে । শেষ গোলাটও করলুম ওই- 
দিকে। কীভাবে করোছিলাম প্রথমেই লিখোঁছ। 


আগের বছর, অথণৎ সাতধাঁটর মরসুমাট 
মানা কারণে স্মরণীয়। ওই বছর রাজনোতিক 
পালাবদল হয়। কংগ্রেসের বলে রাজের 
শাসনভার গ্রহণ করেন যৃত্তফ্রনট সরকার তার 
ফলে পালাবদল হয় ফুটবলেও। আই এফ 
এ-র সভা্পাত হয়ে ফ্নেহাংশুকান্ত 


মস্ত পারবর্তন আনেন। ক্রিকেটের এ্রীতহয 
ভেঙে সব্্রথম ফুটবল ম্যাচের ব্যবস্থা করেন 
ইডেন গার্ডেনে। 


তখন মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল মাঠে এত 
দর্শক-আসন ছিল না। বড় খেলায় টিকিটের 
হাহাকার উঠত। হাহাকার অবশ্য এখনও 
ওঠে। তব তখন দুই মাঠে যত দর্শক খেলা 


দেখতে পারতেন তার দ্বিগ্ণেরও বোঁশ দর্শক 
খেলা দেখার সুযোগ পেয়োছিলেন ইডেনে । কম 
করে ষাট-বাষাঁট্র হাজার । 
খেলার পক্ষে একেবারেই অনুপযুস্ত হয়ে 
পড়ে। প্রথম বছর ইস্টবেঙ্গল ও আমাদের 
মোহনবাগানের লীগের রিটান্« ম্যাচাট তো 
ব্ন্টির ফলে হাফ-টাইমে বন্ধ হয়ে [গয়েছিল। 
পরে খেলা হয় আর একদিন। সাতান্তরে বৃঁ্টি- 
ভেজা ইডেনে ফুটবলের রাজা পেলেও তো 
তাঁর খেলা দেখাতে পারেনান। শ.কনো থাকলে 
ইডেন কিন্তু ফুটবলের পক্ষে চমৎকার মাঠ। 

যাই হোক সাতষাট্রর পুরো মরসুমট্াই 
আমাকে খেলতে হয়েছিল, দু" চারটি ম্যাচ 
বাবদ। যে-ম্যাচে খোলান, পালা করে 
খেলেছে সতেশ দাস ও কান্নন। সাঁতেশের 
কথা লিখতে গিয়েই মনটা কেমন করে উঠল। 
একটু অসাবধানতার ফলে রেল স্টেশনের 
প্ল্যাটফর্মে দুর্ঘটনা ঘটায় কীভাবে শেষ হয়ে 
গেল একটি তরতাজা ছেলে। আমার বন্ধু 
নাউাকর কথা আগেই লিখোঁছ। সশতেশের 
মৃতাও প্রায় ওইভাবে। একই রকমের 
মমর্ণান্তক ঘটনা। 

সতষাঁটর মরসূম মোহনবাগানের পক্ষে 
মোটেই শুভ ছিল না। লগে হারাতে 
হয়েছিল বারো পয়েন্ট । মহামেডান স্পোর্টিং, 
ইস্টার্ন রেল এবং এরয়ান ছিনিয়ে নিয়েছিল 


তিনটি করে পয়েন্ট। তবে, আমাদের চির 
প্রাতিদ্বন্দধী ইস্টবেঙ্গলের চ্যাঁম্পয়নীশপ 


লাভের পথে আমরা বাধা হয়ে দাঁড়য়ৌছল.ম 
আর সর্বভারতীয় ফুটবলে ওই দলের ন্রি- 


মুকুট জয়ে খত ধাঁরয়ে আড়াই মুকুট করে 


দিয়ৌোছলুম। ইস্টবেঙ্গল রোভার্স ও ডুরাণ্ড 
জিতেছিল। আই এফ এ শীল্ডে হয়েছিল 
আমাদের সঙ্গে যগ্ম জয়ী। সে-বছর লগ 
চ্যাম্পিয়ন হয়োছিল মহামেডান স্পোর্টিং। দশ 
বছর পরে মহামেডান দল ওই সম্মান 
পেয়োছিল। তারপর উনআশি সাল পযন্ত 
বারো বছরের মধ্যে আর লীগ 
চ্যাম্পিয়ন হতে পারেনি। 

পপ ০৯/০-০ 
খশুড়য়ে খপাঁড়য়ে চলাছলুম। জুলাইয়ের 
ত্রিশ তারখে ইডেনে টাবু 
মহামেডানের কাছে আমরা ০-১ গোলে 


৪8০0 


হারার পর একেবারেই খোঁড়া হয়ে গেলম। 
লীগ জয় সম্পর্কে সব আশা শেষ হয়ে গেল। 
মহামেডান জিতেছিল ২৩ মিনিটে করা 
সেন্টার ফরোয়ার্ড পাস্পানার গোলে। কিন্তু 
থেলা শেষ হওয়ার এক 'মানিট আগে আমি 
যে গোলাট করোছলূম সৌট অফসাইডের 
অজুহাতে নাকচ না হলে মোহনবাগান অন্তত 
নত গ্রাহ্যই হয়েছিল। 
মহামেডান স্পোর্টিং 
স২০8৮১৮8ী র 
হয়ে গেল। তাই নিয়ে দারুণ হৈ-চৈ। দর্শকরা 
মাঠে ঢূকে পড়ল। খেলা বন্ধ হয়ে গেল। 
শেষ পর্যন্ত আমাদের আঁধনায়ক জারনেল 
সিং হাতজোড় করে সবাইকে বাঁঝয়ে মাঠ 
পরিজ্কার করে দিল। আবার খেলা শরু 
হতে-হতেই বাঁক এক মিনিট ফৃরিয়ে গেল। 
তখন লীগের অবস্থা এমন দাঁড়াল যে, 
আমরা ধাঁদ ফিরতি খেলায় ইস্টবেঞ্গলকে 
হারাতে পাঁর তবে চ্যাম্পিয়ন হয় মহামেডান 
স্পোর্টং। আমাদের বিরুদ্ধে জিতলে 
ইস্টবেঞ্গলের চ্যাম্পিয়নীশপ নিশ্চিত 
অবস্থায় আমাকে নিয়ে আবার কটাক্ষ শুরু 
হল। ক্লাবের মধ্যে অনেকেই বলাবাঁল করতে 
লাগল--“চুনী কিছুতেই গা লাগিয়ে খেলবে 
না। আমাদের লীগ জয়ের আশা থাকলে 
তব খেলত। আমাদের যখন কোনও 
সম্ভাবনাই নেই, আর জিতলেই যখন 
ইস্টবেঞ্গল চ্যাম্পিয়ন হবে, তখন কিছুতেই 
ওই ম্যাচে আমরা সাঁত্যকারের চুনীকে দেখতে 
পাব না।” 
এই গুঞ্জন যত বাড়তে লাগল, আমার 
রোখও বাড়তে লাগল তত। জান দয়ে 
খেলব, দেখিয়ে দেব, কোনও গুরত্বপূর্ণ 
ম্যাচেই আম হালকাভাবে খোল না। 
আগের রবিরারে আমরা হেরোছলম 
মহামেডানের কাছে। পরের রাববারের খেলা 
ইস্টবেঞ্গলের 'বরৃদ্ধে। ছয় আগস্ট। দর্শক- 
ঠাসা ইডেনে খেলা শুরু হওয়ার পরেই আরম্ভ 
হল জোর বস্ট। জায়গায়-জায়গায় জল 
পপ 
ফুটবল খেলা সম্ভব নয়। ফলে হাফ 
পর্যন্ত খেলা চলার পরে গোলশন্্য অবস্থায় 
থেলাট বন্ধ হয়ে গেল। সেই খেলা আবার 
হল এক মাসেরও পরে- সেপ্টেম্বরের দশ 


ফয়সালা হয়ান। উত্তেজনা জিইয়ে রয়েছে। 
কারা চ্যাম্পিয়ন হবে? ইস্টবেঙ্গল? না, 
মহামেডান স্পোর্টিং? 


একই 'দনে অর্থাৎ ওই দশ সেপ্টেম্বরে 
দুই দলের খেলার ব্যবস্থা হল। মহামেডান 
স্পোর্টিং তাদের মাঠে শেষ ম্যাচ খেলবে 
ইস্টার্ন রেল দলের পঙ্গে। ইডেনে শেষ ম্যাচ 
খেলবে ইস্টবেঞ্জাল চির-প্রাতিদ্বন্শী মোহম- 
বাগানের সঙ্গে । 

ততাদনে ইস্টবেঙ্গল এক পয়েন্টে 
দপাছয়ে পড়োছল। মহামেডানের সাতাশাঁট 
খেলায় আটচল্লিশ পয়েপ্ট ; জমান খেলায় 
ইস্টযেঙগলের সাতচাল্লশ। সৃতরাং কোন 
মাঠে কী ফল হলে কোন দল লগ-খেতাব 
পাবে তোমরা আন্দাজ করে নিতে পারছ। 
এবং বুঝতে পারছ ইস্টবেঙ্গাোলের কাছে জয় 


৪১ 


জশবন-মরণের প্রশন। ওই বছর 


ইস্টবেঙ্গল যেন জিততে না পারে। এই ম্যাচ 
জিতলে লীগ হারানোর সব দঃথ ভূলে যাব। 


দিকে, কিন্তু তাঁরা কান খাড়া রেখোঁছলেন 
অন্য মাঠের খবর শোনার জন্য। সে এক 
অল্ভুত পাঁরস্থাতি। 
নানা 
মহামেডানইস্টান , রেল খেলা ছিল গোল- 


অশোক 
থেকে বল পেয়ে পেনাজ্টি 
এয়ার বাইরে থেকে আমার বাঁক খাওয়ানো 
এক দদর্শন্ত শটে পরাজিত হল থঙ্গারাজ। 
গোলের সঙ্গে সঙ্গে ইডেনে ষে আনন্দ 
চিৎকার উঠোছল তার মিনিট খানেক পরে 
দ্বিগণ আনন্দরোল ভেসে এল মহামেডান 
মাঠ থেকে। ভেবোছল.ম মহামেডান স্পোর্টংও 
বৃঝি গোল করেছে ইস্টার্ন রেলের বিরুদ্ধে । 


কিন্তু তা নয়, ০০০৪৪৪৯০০৪৯ 
মাঠের লীগ চ্যাম্পিয়ন 


রানী রাসমণি, নাম হল চাঁদপাল ঘাট, সেই 
মেডান স্পোর্টিং, নাচানাচি আমাকে নিয়ে । 


হওয়ার মূলে একজনের অবদান 'ছিল সবচেয়ে 

। নাম পাস্পানা। সাঁত্যকারের সৃযোগ- 
সম্ধানী সেপ্টার ফরোয়ার্ড ছিল। কুঁড়াঁট 
গোল করে সে বছর সে-ই ছিল লশগের উপ 


পেল্‌ম পাড়া-মাতত-করা মোগলাই খাবারের 
৬৪ ০ ০ এক ডেকচি 
ভরাঁত বারয়ান। আর এক ডেকাঁচতে চাপ, 
সঙ্গে অন্যান্য খাবার প্রায় পণচশ-ন্রশ জনের 
খাবার। এত খাবার কে পাঠাল; একি 
দ্ধে মোহনবাগানের গোলের 
জন্য? নাকি মহামেডান স্পোটয়ের লগ 
জয়ের ভেট?ঃ শেষের আন্দাজই ঠিক। 
দেখলুম একটি কাগজে লেখা আছে-_- 
সাপ্লায়েড বাই আঁমনিম্া। 
কিন্তু অত খাবার কে খাবেঃ যাঁদ 
পাড়ার ইস্টবেঙ্গল ক্লাব-সমর্থক বন্ধুদের 
ডাক, উপহাস করাছি ভেবে হয়তো মেরেই 
বসবে। বিরিয়ানির গম্ধও হয়ত তাদের ভাল 
লাগবে না। অগত্যা মোহনবাগানের বন্ধূদেরই 


ডাকলূম। অত খাবার উড়ে গেল কয়েক 
গমাঁনটের 


মধ্যে। (ক্রমশ) 


কানাডায় দুকবোর বলে একটা সম্প্রদায় থাকে। তারা কিছুতেই 


পোশাক-আশাকে 


বোতাম লাগাবে না। কেন জানো? বোতাম তোর হয় জীবজন্তুর হাড়, 'কিংবা'দশত পেকে 
(অন্তত তাই হত, এখন অবশ্য প্লাসাঁটক জাতীম্ন জাঁনস থেকেই বোঁশ হচ্ছে) আর দন কবোরেরা 


জীবাঁহংসার বিরোধ । 


তাই তারা দিন কিংবা হুক ইত্যাদি দিয়েই বোতামের কাজ চালায়। 
৪২ 


রে নদনদী হু 


িক্ষদিিক্মন্সি 


টনের দ্মিতপ হাতে 
চণনের উত্তর 'দক 'দিয়ে বয়ে যাচ্ছে। [তিব্বত 
থেকে বোরয়ে এই নদ ৩,০১৯ মাইল রে 
যাওয়ার পর উত্তরের 
পড়েছে । হোয়াংহো নদী 'সিংহাই, কানসু 
প্রভৃতি প্রদেশের মধ্যে য়ে বয়ে যাওয়ার পর 
মঞ্গোলিয়া য়ে যে ওর 
হোনান এবং শাশ্টুং রাজ্যের মধ্য দিয়ে বয়ে 
যাচ্ছে। এই নদশতে স্রোত বোঁশ, জল কর্দসান্ত। 
নদী প্রায়ই গাতপথ বদলায়। জলধারা নদীর 
দূকূল ছাপিয়ে আশপাশ রাহ 
এই নদীকে বল হয় “চীনের দৃূঃখ?। হি 
ভাষায় হোয়াং মানে হলদ। জিডি ৬ 
জিভের ইলারনা রে রর 
সক্ষ্ন মটির কণা বহন করে আনে বলে এই 
নদশর নাম হোয়াংহো অর্থাৎ 'পশত নদণ?। 

নদীর অববাহকায় ১১০,০০০.০০০ 
ররর রা 
বড় বড় সব শহর। আছে 
৭8৫,00০ বর্গ-কিলোমিটার। খুপষট - পূর্ব 
তৃতীয় শতকের চীনা সাহিত্যে এই নদণর 
কনা দেবা হয়েজে। 

হোয়াংহো নদশর গাঁতপথকে দু ভাগে 
ভাগ করা যায়_উৎস-অণ্চলের সপ 
এবং সমতলভূমি। সমভূমি অঞ্চলটিকে রা 

ম্ভাগ এই দুটি ভাগে ভাগ 

করা বায়। পাবত্য অণ্লে নদশর দু ধারে 
আছে ১,০০০ ফুট থেকে ১,৩০০ ফুট 
উপ্চু পাহাড়। মালভ্ীম অণ্চলের দু পাশে আছে 
১৪০ থেকে ২০০ হুট পরে, 
মৃত্তিকা। এই মাটির ওপরে হোয়াংহো নদ 
গভীর উপত্রকা খনন করে এই মাটি বয়ে 
'নয়ে যাচ্ছে। ফলে নদশ-খাতে মাটি জমে 
যাওয়ায় নদশর গাঁত-পথ বদলে বার। 


ধারে কোথাও কোথাও পনেরো থেকে 'তাঁরশ 


ফুট উচু বাঁলিয়াঁড় দেখতে পাওয়া বার। 
নদীর পন্রনো খাতগালর উর্বর মাটিতে ধান 


পাহাই উপসাগরে 


বোনা হয়। 
সিএ পপ ফুট 
শপ সমভূমির 
কার প্রবল বন্যা হয়। 
অনেক জায়গায় দা আনা 
থেকে ১৬০ মাইল দরে বদ্বীপ 
হয়েছে। মোহনার কাছে আর 
নদী প্রায়ই গাঁতপথ পালটায়। আগে নদী 
পণতসাগরে পড়ত-_-এখন পড়ে পোহাই উপ- 
সাগরে। এই নদীতে প্রবল বন্যা হয়। ১৯৩৩ 


'হোয়াংহো পৃথবীর সবচেয়ে বেশি 
কাদায়-ভরা নদী। প্রাতি বছরে এই নদ 
১,৫২০,০০০,০০০ টন পাঁলমাটি সমুদ্রে বয়ে 
নিয়ে ষায়। জলসেচ ও নৌকা চলাচলের জন্যে 
নদীতে যে-সব খাল কাটা হয়েছে চীনের 
“বখাত গ্র্যান্ড ক্যানাল, তাদের একাট। 
আরেকটি বিখ্যাত খালের নাম 'পাকিং ভিকাষ্্র 
ক্যানাল। জলাবদযৎ উৎপাদনের জন্যে নদীতে 
বশধ বশ্ধা হয়েছ । নানা পাঁরকল্পনার সাহায্যে 
এই নদীতে বন্যা নিয়ল্লণ, যাতায়াত ব্যবস্থা, 
জলসেচ ইত্যাদির উন্নাতির চেষ্টা চলছে । 


৪৩ 


ছবিৰ মতো শহর 


ঞপতেক্যার্ভ হলম্ভক্ফান্ 


াদেশ এখন আর “সৃদূর 'িদেশ” নয়। 
ভ্রমণের আকাঙ্ক্ষা দূরকে এখন অনেক কাছে 
নিয়ে এসেছে। জার্মানির কথা বইয়ে পড়তুম 


জার্মান কেমন করে আবার ছবির মতো সুন্দর 
হয়ে উঠল! 

হঠাৎ সেই স্বপ্নের দেশ জামান দেখার 
সুযোগ এল রাতারাতি। পাসপোর্ট ও ভিসার 
ঝামেলা তাড়াতাঁড় সেরে ফেলে এক সোনা- 


পেশছলুম। 'দিল্ল পেশছনোর বেশ কয়েক 
ঘণ্টা পরে আমাদের প্লেন ছাড়বে । প্রচণ্ড 
উত্তেজনায় এ সময়টুকু আমি বিচরণ করলুম 
কল্পনার রাজ্যে। 

ফ্রাঙ্কফূটট এয়ারপোর্টে যখন পেশছলম, 
তখন ভোর ছণ্টা। কুয়াশায় চাঁরাঁদক আবছা । 
প্লেন থেকে নেমে আমার মনে হল যেন স্বঙ্ন- 
পুরী । ঝকঝকে কশচের দেওয়াল ঘেরা 
এয়ারপোর্ট; কত দোকান আর কত 'জাঁনসের 
বাহার। এয়ারপোর্ট থেকে ট্যাক্সি দিয়ে চলে 
এলুম হোটেলে । তারপর সামান্য 'কছ খেয়ে 


৪৪ 


বোৌঁরয়ে পড়ল:ম শহর ঘূরতে। ফ্রাঙ্কফূর্ট 
কোন্‌ শহর জানো তো? এই শহরেই বিখ্যাত 
এ পৃ 8 ৪৬৯ 
ফ্রা্কফুট* ছবির মতো সাজানো শহর। 
শহরের রাস্তায় হশটতে হশটতে যা আমার 
চোখে পড়ল বারবার তা হল জার্মানদের 
কর্মবজ্ততা। কারো যেন দু*দশ্ড সময় নষ্ট 
করার অবকাশ নেই। 
প্রাতাট বাড়তে রঙবেরঙের ফুলের 
ছেশয়া--তা জানলার সামনে ছোট ছোট টবে 
হোক অথবা বাঁড়র সামনের ছোট বাগানে 
হোক । 'শিজ্পবাঁণজ্যের মূলকেন্দ্র হলেও এই 
শহরে প্রকতির | রাস্তার দহ,ধারে 
গাছের সার। এই শহরেরই একপ্রান্তে বখ্যাত 
ফুলের বাগান “পামেনগার্টেন'। বারো 
হাজারেরও বোঁশ গাছগাছাঁল আছে এই 
বাগানে। অছে নানা রকমের আঁকড ও 
ক্যাকটাস। খুব সুন্দরভাবে সাজানো পার্ক । 
মেইন নদী শহরের ধার 'দয়ে বয়ে গেছে । 
এই মেইন নদীর দুধারেও চমৎকার ফুলের 
বাগান। নদীর ধারের সৌন্দর্য উপভোগ 
করার জন্য নিত্‌জা (01229) ধরে হাঁটতে- 
হশটতে শহরের সাজানো বন 


স্ট্যাডওয়াছ্ড চলে যাওয়া যায়। ভাবতে পারো 
-যে শহরে রয়েছে ২৭০টি ব্যাঙ্ক সেই 
শহরের মধ্যেই সবুজ গাছের ঘন বন। 


তাছাড়া রয়েছে সেন্ট পলস চার্চ। এটি ১৭৮৭ 
থেকে ১৮৩৩-র মধ্যে তোরি। সেন্ট বার্থ 
সম্রাটদের আভিষেক। এই ক্যাঁথড্রালের চাঁর- 
পুরনো জানিস বা আ্যাস্টিকের দোকান । 
“রোমার” অথবা এখানকার 'সাঁট-হল 
একটা বরাট প্্থরের বশধানো প্রাঙ্গণের 
মধ্যে আছে। বিস্মম্নকর : কারুকার্য আছে এই 


বসে ক্রিসমাসের মেলা । এর পাশেই সেন্ট 
িকোলাসের চার্চ মধ্যযগে এই চার্চের 
সামনের চত্বরে যে-সব যাত্রা বা নাটক অভিনীত 
হত, সেগাঁল এই চার্চের উপরের গ্যালারি 
থেকে দেখা যেত । 'বখ্যাত কাব গ্যেটের বাঁড় 
এক দর্শনীয় স্থান। গ্যেটের ব্যবহৃত বহু 
- তশর লেখার টৌবল থেকে ঘাঁড় 
পর্য্ত-_গ্যেটে হাউসে আছে। 


হ'পৃত্ওয়াখে ফ্রাঙ্কফুর্টের সবচেয়ে ব্যস্ত 
ও গ্র্ত্বপূর্ণ রাস্তা। এই রাস্তার দু ধারে 
অসংখ্য কাফে। ববাভল্ন জাতের লোকের ভিড় 
এই রাস্তায়। আসলে, গোটা ফ্রা্কফুটেই 


ভ্রমণার্থাদের সাবধার জন্য নানারকম 
বাহারি দোকান রয়েছে। আর সবচেয়ে মজার 
হল মাঁটর তলার দোকানগুলো, অর্থাৎ রাস্তা 
দিয়ে হখটতে হণটতে সপড় দিয়ে নীচে নেমে 
এসে তোমরা দেখলে যেন দোকানের মেলা 
বসেছে। কত রকমের ধ্যবস্থাই না রয়েছে! 
তোমরা ইচ্ছে করলে তোমাদের সঙ্গের 'জাঁনস- 


তোমাদের কানে ভেসে আসবে সুমধুর গানের 
আওয়াজ । জার্মানরা' খুব সঞ্গনতাপ্রিয় । 

জাইল শহরের পূরবাঁদকে_-বড়-বড় 
গডপার্টমেপ্টাল দোকান। কাউফহফ কাউফ- 
হালে এখানকার বিখ্যত 'ডিপাউমেন্টীল 
স্টোর। এইসব দোকানে জামাকাপড় থেকে 
পাওয়া যায়। এক-একটা দোকান যেন ছোটখাটো 
একটা শহর। তাছাড়া, ওখানে তো জানিস 
দোকানদার নেই। সবরকম জিনিসপন্ন থরে থরে 
সাজানো আছে। 'নজেদের পছন্দসই "জাঁনস- 
গুলো বাছাই করে ছে ছোট ত্রীলতে ঠেলে 
নিয়ে ক্যাশকাউণ্টারে এসে দাম দিতে হয়। 
ওরাই ব্যাগ 'দিয়ে দেয়। ব্যস, 'জানিসগুলো 
ব্যাগে পরে 'নলেই হল। 

ফ্রাঙ্কফুর্টে অনেক মিউীঁজয়াম আছে। 
“মউীজয়াম অব হিস্ট্রি, মধ্যযুগ থেকে বর্ত- 
মান যুগ পর্যন্ত নানা এীতিহাসিক ও 
সাংস্কৃতিক 'নদর্শনের সংগ্রহশালা । “মউ- 
1জয়াম অব তআ্যাপ্লায়েড আর্স'-এ রয়েছে 
অঙ্টাদশ শতাব্দীর কাঠের আসবাবপন্র, চীনা- 


মাঁট, রুপোর জিনিসপন্ত। “পোস্টাল 
মিউাঁজয়াম*-এ আছে নানাধরনের স্ট্যাম্প 
এবং ডাক ও তার ব্যবস্থার বিবর্তনের চিন্। 
“মিউজিয়াম অব ন্যাচারাল 'হস্ট্রি'তে লক্ষ লক্ষ 
রাক্ষত আছে। 

ফ্রাঙ্কফুর্ে সবচেয়ে বোশি আনন্দ 
পেয়েছি 'এবেলওয় এক্সপ্রেস'-এ চড়ে। এটা 
কণ জানো? “এবেলওয়” আপেলের থেকে 
তোর পানীয়, এবং এটা এখানকার জনাপ্রয় 
পানশয়। “এবেলওয় এক্সপ্রেস” রঙবেরঙের ছাঁব 
দিয়ে সাজানো ত্রীমগাঁড়। এই গড়তে সব 
সময় বাজনা বাজছে আর তার সঙ্গে পাওয়া 
যায় 'আপেলওয়াইন' ও প্রেটজেল' অর্থাৎ 
এক রকমের কুড়মুড়ে নোনতা 'বিস্কুট। এ 
বিস্কুট খেতে খেতে সারা শহর ঘুরতে পারবে 
এই ট্রামগাঁড়তে । কী মজার, তাই না? 

তোমরা যাঁদ কখনও সুযোগ পাও এই 
ট্রামগাঁড়তে চেপে ফ্রা্কফূর্ট শহর ঘুরে 
বেড়ও। মেইন নদীর ধার 'দিয়ে হপটতেও 
ভুলো না। পায়ে হে*টে না ঘুরলে ফ্রাঙ্কফরূ্ট 
শহরের সৌন্দর্য উপভোগ করা যায় না। 


॥ কলকাতার কোথায় কি হচ্ছে ॥ 


কথায় বলে মাছের বাজার । 


কথাটা মুখ থেকে খসতেই যেন মাছি ভনভন করে ওঠে । তার ওপর আবার হাওড়ার 
মেছোবাজার | তার পাশেই আবার পানের বাজার । হাওড়া স্টেশনের উত্তর পশ্চিমে সেই বিশাল 
অগোছালো মাছ ও পানের বাজার এলাকাটাকেই নতুন রূপ দেবার কাজে হাত দিয়েছে 
সি, এম, ডি, এ হাওড়া ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্টের মাধ্যমে | 

এই কাজ শেষ হলে এ অঞ্চলে ব্যবসা-বাণিজ্য ভালভাবে চলবে । উপরন্ত পরিবেশ ভাল হবে। 
স্বাস্থ্যকর পরিবেশে মা আর পান বেচাকেনা হবে । প্রায় দশ একর জমি নিয়ে এই কাজ হচ্ছে। 

মনে রেখো বাজারটা সমস্ত এশিয়ার মধ্যে অন্যতম পাইকারী মাছ ও পানের বাজার 
বলে নামডাক আছে। 

সি, এম, ডি, এ বাজারটির আমূল সংস্কারের কাজে হাত দিয়েছে। তিনটে ভাগে এই কাজ 
চলবে । বর্তমানে তিন একর জায়গা নিয়ে কাজ শুরু হয়েছে। সমস্ত এলাকাটায় একদিকে যেমন 
মাছ বিক্রীর স্টল হবে, তেমনি থাকবে কর্মচারীদের থাকবার জায়গা । আর পাশেই হবে অফিস 
বাড়ী। এর জন্য খরচ হবে সাড়ে তিন কোটি টাকা । 

১৯৮২ সালে প্রথম ক্ষেপের কাজটা শেষ হবে বলে আশা করা যাচ্ছে । 

তাহলেই দেখ, তোমরাই যে শুধু গাছ লাগিয়ে, মহল্লা সাফ করে কলকাতাটাকে সূন্দর করে 
তুলতে চেষ্টা করছ তাই নয়, তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে বড়রাও রয়েছেন । 


(জনসংযোগ বিভাগ, সি, এম, ডি, এ ৩-এ অকল্যাণ প্লেস, কলিকাতা1-১৭ থেকে প্রচারিত) 
৪৬ 


গে চোরকে দেখতে পেয়ে চেচাতে লাগল “চোর 
চোর” বলে। তখন চোরটা ছুটে রেললাইনের 
কাছে গেন। তখন একটা ট্রেন আসছিল, চোরটা 
নে উঠে পালিয়ে গেল। 

জঙ্জান বন্দ্যোপাধ্যায় (বয়স ৭) 


আমার ভাই-বোন প্রত্যেকেরই আকর্ষণ ছল 
ওই কলমটার ওপর। কিন্তু আম ওটা 
কাউকেই 'দতে 


থেকে রয়ে 
আমি কলমটা খুজে পাইনি। তোমরা যাঁদ 
কেউ আমার সুন্দর লাল কলমটা খুজে পাণ্ড 


বাস্পা বন্দ্যোপাধ্যায় (বয়স ১০) 


বা চর ) 
কাল দর্গপূর রেল স্টেশনে আমার বন্ধৎ 
সোমনাথকে বিদায় জানাতে গগিয়েছিলাম। 
টুপমাথায় দাঁড়ওলা এক সাহেব ট্রেন থেকে 
নামলেন। 

চিনতে পেরে আঁম সামনে গিয়ে বললাম, 
“হ্যালো, ক্যাপটেন হ্যাভক, সার হ্যাডক। ওল্ড 
বয়, হাউ ডু ইউ ডু?” 


ভাল লাগে দূরে যেতে রেলগাঁড় চেপে। 
ভাল লাগে ঝাউবন ওঠে যাঁদ কে*পে, 
ভাল জ্‌গে ভোরবেলা পাঁখদের গান। 
ভাল লাগে ঝরনার কুল্কুল্‌ তান। 


ভাল লাগে আকাশের তারা। 
ভাল লাগে ফুলেভরা ছোট ছোট চারা। 
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এ'কেছে সত দাস বেয়স ১০) 


ফোটো নিখিল ভট্াচাধ 


৪৯ (পাতা ওলটালেই বিজয়ের খবর) 


দেওয়ার আগে 
আমাদের ফিরে যেতে হবে সেই যুগে, যখন 
রমানাথন কৃষ্ণান ছিলেন ভারতের উজ্জ্বলতম 
তারকা । কৃফানের খেলা দেখে তখন অনু- 
প্রাণিত হয়েছিল দুটি খীম্টান ছেলে। তাদের 


নাম আনন্দ আর বিজয় অম্তরাজ, কানের, 


মতো তারাও মাদ্রাজের বাঁসন্দা। তাদের বাবা 
ব্রবার্ট অমৃতরাজ্জ প্রথম থেকেই সস 
টোনস খেলার আগ্রহকে প্রশ্রয় 


চারাদকে। কৃষ্ধানের পরেই তার নাম, আর 
একজন উদীয়মান তারকা । পাথবাঁর 'বাভন্ন 
জুনিয়র টুর্নামেন্টে অনেকের দখষ্ট আকর্ষণ 


করে বিজয়। 
বিশেষজ্ঞরা বিজয় অমৃতরাজকেই পৃথিবীর 
সবচেয়ে সম্ভাবনাময় জ্বীনয়র আখ্যা 


'দিয়েছেন। প্রথম দশজনের তালিকায় বিজয়ের 
পরে সোদন ছিল জাম কনর্প এবং বিয়ন 
বের নাম। 

ধীরে ধীরে জুনিয়র থেকে 'সানয়র 
আসরে এলেন বিজয়। প্রথম থেকেই সবাই 
বিজয়ের ওপর নজর রেখোছিলেন। উইম্বল- 
ডনে পরপর দু, বছর বিজয় কোয়ার্টার 
ফাইনালে উঠলেন। দাদা আনন্দের সঙ্গে 
ডাবল সেও বেশ কয়েক ধাপ এগিয়ে গেলেন। 

একই সঙ্গো চলল ডোঁভস কাপে ভারতের 


হয়ে আভষান। এক বছর শুধু “বজয়ের 
সপ িদপপুলি সপ স্পা 
দু$খের বিষয়, অপর 'দিক থেকে সাউথ 


ফুটবল ও 
হকির ব্যথণতা ভোলার জন্য এখানকার ব্লীড়া- 
মোদীরা বিজয়ের দিকে মূখ ফিরিয়েছিলেন। 
কিন্তু এই আস্থা বৌশাঁদন থাকল না। 
ভলংভো সাফল্যের পর বিজয় আর কোনও 
প্রীতযোগিতাতেই তেমন সুবিধে করতে 
পারলেন না। ভারতের টেনিস মহলের 
রাজনশীতও হতাশ করল 'বিজয়কে। তান 
দেশের হয়ে খেলতে অনিচ্ছা প্রকাশ করলেন। 
কৃফানের সঙ্গো মতপার্থক্যই এর প্রধান কারণ। 
কৃফ্ানকে ভারতের ডেভিস কাপ দলের নন্‌- 
প্লেইং ক্যাপ্টেন করা অমৃতরাজদের পছন্দ 
হয়মি। এই ঘটনার কিছু আগে থেকেই অবশ্য 
অমতরাজরাও কিছু রাজনশীত করেছিলেন। 
আনন্দকে ডেভিস কাপ দলে রাখার অন্য 
কোনও উপায় না পেয়ে বিজয় এক বছর ইচ্ছে 
ই চ্যাম্পিয়ন 


তারপর দু'ভাই পুরোপুরি পেশাদার 
হয়ে গেলেন। বাভন্ন দেশে প্রাইজ মান 


খেলার। এঁদকে ছোট ভাই অশোক ক্রমশ বড় 


হচ্ছে, তাই যখন ভারতীয় গ্রাঁ প্র শুরু হল, 
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মা এবং দৃই ভাই পন অশোকের সঙ্গে স্স্পে | 
বিজয় কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দিলেন, অবশ্যই 


বেসরকারিভাবে, অশোককে ট্নামেপ্টে না 
নিলে তানি খেলবেন না। 'বজয়ের কাছ থেকে 
এ-ধরনের আবদার সহ্য করতে অভ্যস্ত ছিলেন 
দেশের টৌনস কর্তৃপক্ষ । কারণ, তাঁরা 
জানতেন ভারতীয় ক্রীড়ামোদীদের কাছে বিজয় 
অমৃতরাজ সবচেয়ে বড় নাম। 

গত বছর উইম্বলডনে বিজয় পাঁচ সেটের 
যুদ্ধে হেরে যান বিয়র্ন বর্গের কাছে। শেষ 
পর্য্ত বর্গই খেতাবঁটি পান, একটানা চতুর্থ- 
বার। কিন্তু সারা বছরে বিজয়ের ওই একটি 
খেলাই মনে রাখার মতো 'ছিল। টেনিস খেলায় 
এখন যে-ধরনের “প্রাইজ মানি” আছে তাতে 
প্রীতাট ট;র্নামেণ্টে সেকেন্ড অথবা থার্ড 
রাউন্ডে উঠলেও 'একজন খেলোয়াড় বছরের 
শেষে ১৫ থেকে ২০ লাখ টাকা উপার্জন 
করতে পারেন। কারণ, প্রাতি রাউন্ডে খেলার 
প্রাপ্য টাকার সঙ্গে আছে বিজ্ঞাপন থেকে 
আয়। 

এখন, ১৯৮০ সালে, মনে হচ্ছে বিজয়ের 
দন শেষ হয়ে এসেছে । অথচ কাঁদন আগেই 
মার্কন যযস্তরাষ্ট্ের মেরিল্যাণ্ডে ডর সি টির 
আমন্মণমূলক প্রাতযোগিতায় বিজয় ফাইনালে 
বর্গের কাছে পরাজিত হন। এই টুর্নামেন্টে 


বিজয় শৈষ মূহূর্তে খেলার সুযোগ পেয়ে 


ফোটো ? প্রণব মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন জোস হিগুয়েরাস নাম প্রত্যাহার 
করার ফলে। পরে বিজয়ের 
ফাইনালে ওঠাও রাঁতমত বিস্ময়ের ব্যাপার) 
কিন্তু তিনি শেষরক্ষা করতে পারেনি । 
জেতার জন্য যে একাগ্রতা এবং একটু 
পহংস্র মনোভাব' দরকার, বিজয়ের খেলায় তা 
আর নেই। এর সঙ্গে আছে তাঁর পরানো 
হশপামির অসুখ। একাঁদন 'ষাদ খেলা 
জেতার জন্যে তকে বোঁশ পাঁরশ্রম করতে 
হয়, পরাঁদন তপর পক্ষে ম্যাচ জেতা প্রায় 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। শুধু হশপানি নয়, 
বজয়ের হাতেরও দি: অসাবধা আছে, যার 
ফলে তানি পরপর কয়েকাঁদন খেলতে পারেন 
না। এদিকে আবার খুব বেশি বিশ্রাম নেওয়ার 
সুযোগ আজকের টেদিসে নেই। যে-ধরনের 
শারপীরক দক্ষতা দরকার, বিজয়ের আজ আর 
তা নেই। 
তাই আজকের টেনিসের উৎসাহী দর্শকরা 
সাগ্রহে তাঁকয়ে আছেন রমানাথনের ছেলে 
রমেশের দিকে। রমেশ জুনিয়র উইম্বলডন 
জিতে এখন সানয়রদের আসরের দিকে 
পা বাঁড়য়েছে। ক্লীড়ামোদীদের অনেকেই আশা 
করছেন, যা আজ পর্যন্ত কোনও ভারতীয় 
পাননি, সেই উইম্বলডন খেতাব হয়তো 


একাঁদন রমেশের কপালেই জ.টবে। 


রোঞা হতে 
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তের ব্যথা শুধু য্ত্রণাদায়কই নয়--এ দস্তক্ষয়েরও লক্ষণ। অবহেল। করলে 
ক্ষয় আরও গভীর হবে, পরিণামে ঈাতে যন্ত্রণাদায়ক গর্ভের সৃষ্টি হবে। 


[. সাধারণ টুথপেস্ট গুলো সিগন্যাল 2-তে আছে সবচেয়ে 

1. 581976. এসিড রোধ করতে পারেনা, টিনানিউনন.. 953%4৯। 2 | কার্যকরী ক্লোরাইড ফর্থ্লা যা 
যে-এসিড দাতের ভেতরে ঢুকে সুখের এসিডকে দাতের ভেতরে 
ক্কয় সৃষ্টি করে । ঢুকে হয় সৃষ্টি করতে বাধা দেয় । 


দন্তছিদ্র রোধ করে 

বেশী দেরী হয়ে ধাবার আগে এখনই পরিবারের সবাই এমন এক টুথপেস্ট 
ব্যবহার শুরু করুন য] দন্তক্ষগ রোধ করে বলে প্রমাণিত হয়েছে, আর 
তা হোল--সিশন্যাল-2। এর বিশেষ ফ্লোরাইড ফম্ম্বল! দাত্তের সঙ্ে সংযুক্ত 
হয়ে দাত আরও মজরুত করে, ক্ষতিকারক মুখের এসিডকে আরও 
ভালভাবে প্রতিরোধ করে-আ'র দাতে গর্ত সৃষ্টি রোধ করতে সাহায্য 
করে । দন্তক্ষয় রোধ করার ব্যাপারে আর কোন ট্থপেস্টই এর চেয়ে ভাল 
ফল দেয়না । শুধু আমাদের কথাই মেনে নেবেন না । আপনার ঈশতের 
ডাক্তীরকেও জিজ্ঞেস করুন । 


পরিবারের সবার দাঁতে 
ছিদ্র বোধ করে। 


1ন লিভারের এক উ 
হিন্দৃস্বান রের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন (লিনট স-$931-1820 5 
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চ্যালেঞ্জ নিলাম 


ও্রদলী-্প লবল্ল্তোন্পান্্যা্স 
(শ্পি. হে.) 

আবার ফিরে এসোছ। 

তবে সেবারের সঙ্গে এবারের ক-্ত 
তফাত। 

হ্যাঁ, ইস্টবেঙ্গল ফুটবল দলের কথাই 
বলছি। ১৯৭২ সাল থেকে ১৯৭৫ পর্যন্ত যে- 
ইস্টবেঞ্গলের ভার পেয়োছিলাম, সেই ইস্ট- 
বেঙ্গল আর এই ১৯৮০ সালের ইস্টবেঙ্গল, 
তুলনা করলে মনে হয় যেন দুই মেরু। বলা 


বাহুল্য, দায়ত্ব অনেক বেড়ে গেল। 
বাড়ুক। তাতে ভয় কার না। একদিক 
দিয়ে হয়তো ভালই হল। “প কে' শ.ধুই 


সুদিনের বন্ধু অন্তত এ-কথা এখন তো 
কেউ বলতে পারবেন না। 

“কা হবে? কেমন টীম করবেন? কা 
ছকে খেলবেন” রোজই এ-সব প্রশ্নের 
মুখোমুখি হতে হচ্ছে। সব প্রশ্নের জবাব 
দেওয়া এখনই সম্ভব নয়। কারণ শেষ-পর্যন্ত 
কাদের পাব, তা আম নিজেই এখনও (এই 
লেখা প্রেসে পাঠাবার সময় পর্য্ত) জানি 
মা। তবে যতটা পারব, সকলের জিজ্ঞাসা 
তুপ্ত করব। 

অবশ্য অন্য কথা বলার আগে আমার 
ইস্টবেঞ্গলে ফিরে আসার পটউভূমিকা সম্পর্কে 
দু এক কথা বলতে চাই। যেক্লাবেই থাক ন৷ 
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আর 
কর্মকতাদের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া বা 


সমঝোতার মধ্যে 
করাতে চাই। 
যেখানেই থাকি না কেন, ক্লাবের কাছে 
আমার কতকগুলি প্রত্যাশা থাকে । আনন্দের 
সঙ্গে জানাচ্ছি, ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কর্তৃপক্ষ 
আমার সমস্ত প্রত্যাশাই পূরণ করবেন বলে 
জানিয়েছেন। কণ সেই প্রত্যাশা ? প্রথমত, 
আমার প্রাশক্ষণ-পদ্ধাততে কারও কোনও- 
্নকম হস্তক্ষেপ চলবে না। আমাকে খেলো- 
মাড়দের তালিম দিতে হচ্ছে কতকগুলি 
'নার্দ্ট 'বাঁধানয়মের মধ্যে যেমন দেশের 
সামাজক-অর্থনৌতিক ব্যবস্থা, খেলোয়াড়- 
দের মানাঁসকতা ইত্যাদি। কাজেই আমাকে 
প্রশিক্ষণ পদ্ধাতির মধ্যে নমনীয়তা আনতে 
হয়। প্রয়োজনমত রদবদল করতে হয়। 
সেইরকম, দল-নবাচন বা দল - গঠন 
সম্পর্কেও শেষ কথাটি আঁমই বলব। তৃতয়ত, 
খেলোয়াড়রা ক্লাবের কাছে কী প্রত্যাশা 
করছেন বা কী পাচ্ছেন সে-সবের মধ্যে না 
যেতে চাইলেও, তশরা যা-ই পাবেন সেটা 
সম্পকে যা কথা হবে, ক্লাব কর্তৃপক্ষ 
সেটা সাঠকভাবে মেনে চলবেন। আশাহত 
খেলোয়াড় কখনই ভাল খেলতে পারেন 
না। আবার, খেলোয়াড়রা কী দিচ্ছেন 


খেলোয়াড়দর এনে দাড় 


ক্লাবের দিক থেকেও তার একটা 'হসেব থাকা 
চাই। প্রোনংয়ে কমপক্ষে একটা 'নাদর্ট 
শতকরা ভাগ পর্য্ত উপস্থিত থাকতেই 
হবে। অবশ্য কোনও খেলোয়াড় অসস্থ হয়ে 
পড়লে আলাদা কথা। সেখানেও দোঁখ 
অসহস্থতাটা সাঁত্য সাঁত্যই, না অজুহাত 
মাত। সাঁত্য হলে ভান্তার দেখাতে হবকে। 
অসুস্থতা, আঘাত, যা-ই হোক না কেন 
আমার খেলোয়াড়দের জন্যে সেরা-সেরা 
ডান্তার চাই। আর চাই প্ান্টকর খাদ্য। 

আসলে আমি যে-সব 1জানিস চাই তার 
উদ্দেশ্য একটাই-_খেলোয়াড় ও কর্মকতারদের 
মধ্যে একটা পারস্পারক শ্রদ্ধা ও প্রীতির 


এবারের পারাস্থাতি সম্পূর্ণ আলাদা । গত 
বছর কাগজে-কলমে মোহনবাগানের চাইতে 
ইস্টবেঞ্গলের দল অনেক ভাল ছিল। এবার 
ব্যাপারটা ঠিক উল্টো । 

ধা হবার তা হবেই। আমার অবস্থাটা 
উত্তাল তরঙ্গসজ্কুল অশান্ত সমুদ্রের বুকে 
টলমল এক জাহাজের ক্/াপ্টেনের মতো । 
ভবিষ্যৎ আনাশ্চত। তবে এখনও তো 
মারনি। যাঁদ জাহাজডুবি হয়, সকলে এক- 
সঙ্গেই ডুবব। আর যাঁদ ভাসি, সকলে 
একসঙ্গেই ভেসে বেচে থাকব। 

তবে ইস্টবেঞ্জল-জনতাকে আম হয়তো 
এখনই কিছু দিতে পারব না। দেশের বেলায় 
পুনগঠিনে সময় লাগে, ক্লাবের জীবনেও 
সেইরকম সময় আসে । একটু ধৈর্য ধরতে 
হবে। 

জানি, সেটার জন্যে সকলে তোঁর নন। 
কলন্তু উপায় কী? যাঁদ সব ঠিকমতো চলে, 
তবে ভাল ফল করবই। দল যত দুর্বলই 
হোক, তাকে চাঙ্গা করে তোলার অঙ্গীকার 
নিয়েই তো এসোছ। আবার বলাছ, আম 
সেই চ্যালেঞ্জ 'নিলাম। 


ফোটো নিখিল ভট্টাচার্য 


“আর দোর নয়, নেমে পড়ো সবাই।” 
«এইভাবে আটকে দেকে বলটাকে ৮ 


১1 


৪য়েট ইঠ্ডিজ 


৬১ 


স্ত্যান্স্লুল্দল্ল ০ল্াহ্ 


ওয়েস্ট-ইণ্ডিজের মতো শান্তশাল দলকে 
শেষ পযন্ত হারতে হল িউীজল্যাণ্ডের 
কাছে। স্বদেশের মাঁ্টতে 'তিন-টেস্ট-সারজের 
খেলায় নিউাজল্যাণ্ড প্রথম .টেস্টে জয়লাভ 
করে এক উইকেটে । পরবতাঁ দুটি টেস্ট শেষ 
হয় অমীমাংসতভাবে। টেস্ট ক্রিকেটে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের বিরুদ্ধে নিউীজল্যান্ডের এটাই 
প্রথম রাবার লাভ । 

দুই দেশের টেস্ট লড়াইয়ে যাঁদও. জয়- 
পরাজয় নির্ধারত হয়েছে এক উইকেটের 
ব্যবধানে, তবুও তিনাঁট টেস্টেই নিউাজল্যাণ্ড 
দল ব্যাটে-বলে-ফিজ্ডিংয়ে প্রাতপক্ষের তুলনায় 
উন্নত ক্রাঁড়াম'নের পারচয় 'দিয়েছে। প্রথম 
টেস্টে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ করোছল ১৪০ ও ২১২। 
পরত্যুন্তরে নিউজিল্যাণ্ডের রান হয়োছিল ২৪৯ 
ও ৯ উইকেটে ১০৪। দ্বিতস্য় টেস্টে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ সংগ্রহ করেছিল ২২৮ ও & উইকেটে 
88৭। নিউজিল্যান্ড সেক্ষেত্রে এক ইনিংসে 
ব্যাট করে রান করোছল ৪৬০। তৃতীয় 
টেস্টে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের রান যথাক্রমে ২২০ 
ও ২৬৪। 'নিীজল্যান্ড দুই হাঁনংসে করেছিল 
৩০৫ ও চার উইকেটে ৭৩। 

গতনাঁট টেস্টেই ওয়েস্ট ইস্ডিজ প্রথমে 
ব্যাট করার সূযোগ পেয়োছিল। কিস্তু তা সত্তেও 
টসে জয়ের বাড়াত সৃযোগাঁটকে তারা কাজে 
লাগাতে পারোন। এই টেস্ট-সারজে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের ব্যাটসম্যানেরাই যে শুধু ব্যর্থতার 
পাঁরচয় 'দয়েছেন তা নয়, দলের দ্ুতগাঁত- 
সম্পন্ন বোলাররাও বিশেষ কার্যকরী ভূমিকা 
গ্রহণ করতে পারেনান। মাস কয়েক আগে 
অস্ট্রোলয়ার মাটিতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের যে 
ল্যান্ডের মাঁটতৈ তাঁদের মনে হয়েছে নেহাতই 
সাদামাটা বোলার । ওয়েস্ট ইপ্ডিজের এই দলাঁট 
মাত্র মাস দুয়েক আগে অস্ট্রোলয়াকে তিন 
টেস্টের মধ্যে দুটিতে পরাঁজত করোছল। 
আবার এ অস্ট্রেলয়াদলের কাছে ইংল্যান্ড 
পরাঁজত হয়োছিল তিনাট টেস্টে। 


৫৬ 


'নউীজল্যান্ডের মাঁটতে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
এই ব্যর্থতা কেন? দল 
গাস্ৌলয়ার উইকেটে বল ত পড়ে দ্ুত- 
গতিতে ছে।টে। তাই ওয়েস্ট ইস্ডিজের ফাস্ট 
বোলাররা কৃতকার্ধ | 


সহায়ক না হওয়ায় তাঁরা ব্যর্থ হয়েছেন। আর 
সেই ব্যর্থতা ঢাকা দেওয়ার জন্যে ওয়েস্ট 


] শন্ধু নয়, 
ক্রিকেটের র পাঁরপল্ধীও। 'দ্বিতায় 
টেস্টে নিউঁজল্যান্ডের আঁধনায়ক জওফ 


হাওয়ার্থ করোছলেন অপরাজত ১৪৭ রান। 
টেস্ট ক্রিকেটে হাওয়ার্থের এাটই সবোণ্চ 
রান। এর আগে ১৯৭৮ সালে ইংল্যান্ডের 
[বিরুদ্ধে করেছিলেন ১২৩। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
খেলোয়াড়দের অভিযোগ, হাওয়ার্থ ৬৮ রানের 
মাথায় উইকেট-রক্ষকের হাতে কট আউট 
হয়েছেন। কিন্তু আম্পায়ার ফ্রেড গুডেল 
আউটের আবেদন নাকচ করে দেন। অসন্তোষ 
বিক্ষোভ দানা বাঁধে, যখন গুডেল কাঁলিন 

ক্লফটের একটি বলে “নো বল; ডাকেন। ক্লফট 
শুধু আম্পায়ারের প্রাতি অশালীন মন্তব্য 
করেই ক্ষান্ত হনা, বল করতে আসার পথে 
ইচ্ছে করে গ্‌ডেলকে ধাকাও মারেন। এই টেস্ট- 
সারজে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বোলাররা নিজেদের 


তবে সবকিছু 
তা রি জে 
দলের চা-পানের পর খেলতে নামতে আঁনচ্ছা 
প্রকাশ । শেষ পর্য্ত ১৩ 'মানিট বাদে খেলা 
শুরু হয়। 


হয়োছলেন। কিন্তু 
নউীজল্যান্ডের উইকেট ফাস্ট বোলারের 


নেওয়ার ক্ষমতা নেই। অন্যান্য খেলা থেকে 
ক্রিকেটকে এতাঁদন পৃথক চোখে দেখা হয়েছে৷ 


বা লাল কার্ডের প্রবর্তন ঘটবে। 


১১ র। ভাষার খেলা ভা 


কবিতার কাজ 
সুই তুল 
আধানক কাব দিয়ে কথা হচ্ছে, তাই 


বৌদিও এলেন এগয়ে। বললেন ঃ সেই-ষে 
তোগার ছোটবেলার বন্ধুর গল্প 


এও তো তাই। 

কোন্‌ গল্প ? 

ওই-ষে, দুধের মতো লাল। তা, তাকে 
নয়ে কেন সোঁদনঃ সবৃজ 


আলোর ভোরটাও কি তেমাঁন হাঁসির নয়? 
সাত্য বাপু! ভাষাটা কি খেলার জানিস? 
আধ্ীনক কাঁবদের কাণ্ডটাই এই রকম। 

যাঁদ বলো, কাঁবদের কাণ্ডটাই এ-রকম, 
তাহলে সেটা মানতে পাঁর। হঠাৎ আধুনিক 
কাবদের "নিয়ে টানাটাঁন কেন? 

নন্তু বলল $ কেন নয়? আগের কাঁবিরা 
কি এত পাগল ছিলেন? 

ছিলেন না বলাছস ? আচ্ছা, রবীন্দ্রনাথ 
যাঁদ লেখেন 'লুটিয়ে পড়ে সে গান মম/ 
ঝড়ের রাতের পাঁখ সম*, তাহলে ? 

তাহলে কী? “কচি লেবুপাতার মতে! 
নরম সবুজ আলো'র সঙ্গে এর িলটা 
কোথায় ? 

সেটা পরে ভাবব। আগে বল, কথাট। 
কেমন। কেমন রে ট্াম্পি ? 

আমার তো ভালই লাগছে ভাবতে। 

লাগছে তো? কিন্তু মজাটা দেখ। সুর 
তো আর দেখার জিনিস নয়, সুর তো আমরা 
শুনি। আর ঝড়ের রাতের পাখি যে লুটিয়ে 
পড়েছে, সে তো দেখার ব্যাপার? 


৫৮ 


এ তাই তো। আগে তো ভাঁবান 
॥ 
দেখার ছবি “দয়ে শোনার কথাটা বোঝাতে. 


হল। এ লাইনটা বলবার সঙ্গে সঙ্জো গানের 
যেন একটা শরীর এসে গেল। সুর যে লুটিয়ে 
পড়ছে, যেন দেখাই গেল সেটা। 

বৌদি জিজ্ঞেস করলেন £ এ "দিয়ে কী 
বোঝাতে চাইছ বলো তো? আসল 
কী? 

আসল কথাটা হচ্ছে_চোখের সঙ্গে কান, 
কানের সঙ্গে ঘ্রাণ, ঘ্রাণের সঙ্গে ছেপয়া, এসব 
অনেক সময়েই 'মাঁলয়ে দেন কাঁবরা, এর সঙ্গে 
ওকে । ধরো রবীন্দ্রনাথ 'লখলেন, “তার গলায় 
সুর ওঠে ঝলক 'দিয়ে/নটশর কঙ্কণে আলোর 
মতো। কপকনে আলোর ঝলক আর গলায় 
সুরের ঝলক তো এক নয়, দু রকম ব্যাপার 
তো? এখানেও দেখার ছবি 'দয়ে বোঝানো 
হল শোনার কথা। 

সোনার কথাও বটে। কশকনটা তো 
সোনারই ? নল্তুর কথায় কান না দিয়ে বাল £ 
দিংবা ধরো, “হাঁসর কোলাহল উঠল/গাছে 
গাছে ডভালপালায়। এবার? শোনা 'দিয়ে 
দেখার ছবি, হাঁসি দিয়ে ফুলপাতার। 

দেখাশোনা বাদ দয়ে বলো দোঁখ কাকু । 
দোথ কেমন পারো । 

পারব না কেন? রবীন্দ্রনাথ থেকেই বাঁল। 
ণকসের একটা অস্পষ্ট গম্ধ/মূছিতের 
নিশবাসের মতো ।, অস্পম্ট নিশবাসের মতো 
অস্পষ্ট গন্ধ। ছোয়া দিয়ে বোঝানো হল ন। 
গম্থটাকে ? 


ণকল্তু এসবের সঙ্গে জশবনানন্দের ওই 
লাইনের সম্পক্টা কী? 

বাল সেটা । কচি লেবৃপাতাঃ কথাটা 
বললে তার ছাঁবটাও যেমন মনে আসে, 
ছেপায়াটা যেন লাগে গায়ে, হয়তো-বা তার 
গন্ধটাও। তবে তার সবটাই খুব নরম হালকা 


সবুজ, নরম ছেপয়া। সবুজের এই নরম 
যেন আসছে ভোর, 
এ কথাটা বললে দোষ কশী? 
গৃণই বাকী? 
পৃণ হল এই যে, গোটা ভোরবেলাটা রূপে 
গণ্ধে স্পর্শে জাঁড়য়ে ধরে পাঠককে, ওই 


কথাটা বলবার সঙ্গে সঙ্গে। সেইটেই না 
কবিতার কাজ? (কমশ) 


রা সহজে ইংরেজি দা 
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+ 
টু. 


ভোরে উঠেই মিলি বুঝতে পেরোছিল 
আজ দনটা খারাপ যাবে। মা যেই ডেকেছেন, 
ধমাল, ওঠো, নইলে বাস ধরতে পারবে না”, 
আমান সে তাড়াতাঁড় উঠতে গেছে, দেখতে 
পায়ান কখচের প্লেটটা খাটের পাশেই ছিল। 
তাতে ছিল দুধ। আরাবল্লশ যাঁদ ফিরে আসে 
রাত্তির বেলায়, তার জন্যে ব্যবস্থা । পড়াঁব তো 
পড় 'মালর পা সেই দুধের প্লেটে। ফলে 
প্লেট ভাঙল আর মিলি খেল এক আছাড়। 
109 £0106 00 06 29 1090. 095,” 
111117 8810. 0 10979511, 


ধরে ফেললেন। তাই বেচে গেল। 
“1 25 £01708 60 02 2 1090 ৫2, 

111115 15093090 0০ 18619611. 
গিয়ে তার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু 
সঙ্গে ঝগড়া হয়ে গেল, কপিলদেব 

ভাল না গাভাসকার ভাল তাই নিয়ে। 

“90067 90129001105 11006 01215 93 
£01775 00 1791070961১ 81115 00০৪2, 


শুধু তাই নয়, কথা বলার জন্য মিস 
দোসানি আবার বকলেন, যাঁদও 
বর্ণালশরই দোষ। অবশ্য এখন মনে হচ্ছে 


বগালশরও দোষ নেই, আজ 'দিনটাই খারাপ, 


দেখাতে যাচ্ছিল, ব্যস, সঙ্গে সম্গে তশার 
চোখে পড়ে গেল ? 

+৬/1820 08৬5 908 £০৮ ৮0615, 
€1)870611? 71857 1 966 1, 015896 ?” 

[68 ৪ 21086752106) 11199. 991) 
768৫11)5 16 1 ৮789 0181--+ 

41301170810 0৮6 11] 900?” 

পৃরো এক সপ্তাহ মিস দোসানি আনন্দ- 

মেলাটা ': আটকে রাখলেন, তারপর ফেরত 


“তোদের 'দিদিমণি তো বাংলা ভাল জানেন না, 


তাই অত দিন লাগল পড়তে” মিস 
দোসানিকে তো দাদা চেনে না, কীরকম কড়া। 
একরার যাঁদ দাদাকে ক্লাসে পেতেন, ঠাট্টা করা 
বের করে 'দিতেন। 

যাই হোক, আজকের 'দিনটা যে খুব 
খারাপ সে তো দেখাই যাচ্ছে। বাড়িতে মায়ের 
বকুনি, ইস্কুলে বকুনি, তার ওপর বন্ধুর 
সঙ্গে ঝগড়া । আরো কশ কশ হবে কে জানে। 
কে জানে আরো কত দূর্ঘটনার কথা আজ 
রাত্তরে ডায়ৌরতে লিখতে হবে। 
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এ 'নয়ে পরেরবার আরো কথা হবে। 


৫৯ 


৪ 
0, 
| 
॥ ৬॥ ॥ 


ভলাম্রজ্না যুশ্থোশান্ঘ্যান্স 


ঢাকারয়া 'ব্রজ যেখানে ঢালু হয়ে মেমে 
গেছে তারই শেষ প্রান্ত থেকে কিছ দূর 
গিয়ে রাস্তার ওপরের বণ-দিকের সাদা বড় 
বাঁড়টাই কারমেল হাইস্কুল। বরাবরই কিন্তু 
কারমেল হাইস্কুলের এত বড় বাঁড় ছল না। 
শুরু হয়োছল ১৯৫৬ সালের ১ এপ্রীলে ১৯ 
দেশাপ্রয় পার্কে প্রাইমারি স্কুল হিসেবে। 
তখন নাম ছিল সেন্ট মেরিজ স্কুল। 


। 


১৯৬৬ সালে উচ্চু ক্লাসগুঁলি গাঁড়য়াহাট 


রোডের এই বাড়তে চলে আসে। ১৯৬৯ 
সালে এট হায়ার সেকেন্ডাঁর স্কুল হিসেবে 
বোর্ডের স্বীকীতি পায়। 

অল্প কয়েক বছরের মধ্যেই এই স্কুলের 
ছাত্রীরা বোর্ডের পরাক্ষায় তিনবার স্ট্যান্ড 
করেছে। উচ্চ মাধ্যামক পরাক্ষায় ১৯৭২ 
সালে অস্টম, ১৯৭৪ সালে বিজ্ঞানে মেয়েদের 
মধ্যে প্রথম স্থান আঁধকার করোছল এই 
স্কলেরই দুজন ছাত্রী। ১৯৭৮ সালে 
মাধ্যামক পরাক্ষায় তৃতীয় স্থান পায় শ্রীল! 
দত্ত। প্রাত বছরই চার-পাঁচিজন ছান্নী ন্যাশনাল 
স্কলারাশপ পায়। 

এই স্কুলের কোনো ছান্রীই সাধারণত 


৬ 


মাধ্াঁমক পরাক্ষায় ফেল করে না। বোশর ভাগ 
ছারী পাস করে প্রথম বিভাগে। গত বছর 
অর্থাৎ ১৯৭৯ সালে, ৫৬ জন ছান্রশ 
মাধ্যামক পরাক্ষা 'দয়েছিল। তার মধ্যে ৪৮ 
জন প্রথম বিভাগে, এবং আট জন দ্বিতীয় 


এই স্কুলের প্রধান-শিক্ষিকা “সিস্টার 
জোসেোঁফিনার বিষয় ইংরোঁজ। প্রধান-শাক্ষিকা 


বোশ নম্বর পাওয়া যায় 2” এই প্রশ্নের 
উত্তরে 'তাঁন বললেন, “উত্তর সংক্ষিপ্ত ও 
যথাযথ হওয়া চাই। পাঁরচ্ছন্বতার 'দিকে 

নজর দিতে হবে। পাঠ্য বই ভাল 
করে বুঝে এবং সততার সঙ্গে পড়তে 
হবে। পাঠ্যাংশ থেকে যত করে সাঁঠক উত্তর 
বেছে দিতে হবে। না বুঝে মুখস্থ করলে 
চলবে না। পরাক্ষা সংক্ষপ্ত ও নির্ভুল উত্তর 
দাঁব করে। বই থেকে সেটা আহরণ করে 
নিতে হবে। বাম্ধ খাটিয়ে পড়তে হবে। 


রেখে দলে চলবে না। 
স্কুলের পাঠ্য বই ভাল করে পড়লেই চলবে, 
কিন্তু ভাল ছাদের বোশ নম্বর পাওয়ার 
জন্যে বাইরের বই পড়তে হবে বেশি করে। 
সেগুলির সাহায্যে 'বাভন্ন প্রশ্নের উত্তর 
তৈরি করলে ফল ভাল হয়।” 

“ইংরোজি কীভাবে পড়লে পরণক্ষার ফল 
ভাল হবে?” 

এই প্রশ্নের উত্তরে সিস্টার জোসেফিনা 
বললেন, “ইংরোজতে বাক্যের গঠন ও গ্রামার 
ঠিক হওয়া চাই। পরাক্ষক যত বড় উত্তর 
চেয়েছেন উত্তর যেন ঠিক তত বড়ই হয়। 
বানান ভূল করা একেবারেই চলবে না, যাঁত- 
চিহ্ু ঠিকমতো বসাতে হবে ।” 

বাংলা সম্পকে প্রশ্ন করলে সিস্টার 
জোসোঁফনা বললেন, “বাংলার জন্যে প্রচুর 
বাইরের বই পড়তে হবে। বড় বড় কবি 
ও লেখকের রচনার সঙ্গে হতে 


হবে। ব্যাকরণ, যাঁতিচিহ্ু, বাক্যগঠন সবই 
ঠিক রাখতে হবে।” 

অঙ্ক সম্পকে সিস্টার জোসোঁফনার 
অভিমত £ “ঁঠকমতো মনঃসংযোগ করতে 
হবে, এর জন্যে চাই প্রার্তাদন অভ্যাস। ক্লাসে 


ও নির্ভুল উত্তর হওয়া চাই। লাইফ সায়ান্স 
ছবি একে বোঝাতে হবে। 'ফাঁজক্যাল 
সায়াল্সে প্রবলেম এবং ইকুয়েশান ভাল করে 
শিখতে হবে ।” 

অন্যান্য বিষয় সম্পর্কে সস্টার 
জ্োসোফনা বললেন, “ভূগোলে ভাল নম্বর 


পাওয়ার জন্যে যেখানে প্রয়োজন সেখানে 
৮ হবে। ইতিহাসে বাইরের বই 
| পড়তে হবে, শুধু পড়ার বইয়ের 
কনা, শারশীর- 
জন্যে প্রতাহ অভ্যাস করতে হবে। 
কর্মাশিক্ষায় স্কুল যে প্রকম্পাঁট বেছে নিয়েছে 
সেটির কাজ ঠিকমতো করতে হবে। 
ওয়াকর্বুক ঠিকমতো তোর করতে হবে। 
ভালভাবে হাতে-কলমে কাজ করতে হবে ।” 
পরাঁক্ষা - প্রসঙ্গে সিস্টার জোসোঁফনা 
আরেকটা কথা বললেন, “ম্যধ্যামক পরীক্ষায় 
অনেক বিকল্প প্রশ্ন থাকে। প্রশনপর্র পাওয়ার 
পর বিকল্প প্রশনগূলির ভেতর থেকে বেছে 
নিয়ে ভালভাবে জানা প্রশ্নের উত্তর লিখলে 
ভাল ফল পাওয়া যায়।” 


ক্লাস টেন-এর ফাস্ট গার্ল 


নাইন থেকে দুটো সেকশান 'মাঁলয়ে 
ক্লাসে প্রথম হয়ে ক্লাস টেনে উঠেছে স্চতা 
দাস। থাকে পদ্মপুকুরের কাছেই ডাঃ রাজেন্দ্ু 
রোডে। বয়স পনেরো বছর। বাবা রেলে 
কাজ করেন। সণ্টিতা কেজ থেকে এই 
স্কুলে পড়ছে। ক্লাস ফাইভ থেকেই প্রাত 
বছর ক্লাসে ফার্ট হচ্ছে সশ্টিতা। স্কূলের 
দন সকালে ওর পড়া হয় না। সন্ধেবেলা চার 
ঘণ্টা পড়ে। ছুটির দিন সকালে পড়ে তিন 
ঘণ্টা, দুপুরে অঙ্ক কষে। সব বিষয়েই 
টেস্ট পেপার্স থেকে ও স্কুলের দেওয়া প্রশ্ন 
থেকে উত্তর তোর করে সণ্টিতা। মা বাংলা 
পড়ান। বাবা অঞ্ক দেখে দেন। দাদা 
ফিজিক্যাল সায়ান্দ পড়ান। স্চিতার কোনো 
গৃহশিক্ষক নেই। সণ্চিতার সবচেয়ে ভাল 
লাগে ইংরোজ। বড় হয়ে সণ্টিতার ইচ্ছে 
ইংরেজি নিয়ে পড়ার। স্কুলের পড়া ছাড়া 
গল্পের বই পড়তে ভালবাসে সণ্টিতা। 

কোন্‌ বিষয়ে সে কী বই পড়ে জিজ্ঞেস 
করতে সণ্টিতা জানাল, সে ইংরেজিতে টেক্সট 
বই ভাল করে পড়ে। স্কুল থেকে যে 
প্রশ্নগ্যাল দেওয়া হয় সেগুলির উত্তর তৈরি 
ফরে। বাংলাতেও টেক্সট বই ভাল করে পড়ে 
ও স্কুলের দেওয়া প্রশ্নের উত্তর তোর করে। 
প্রানস্লেশন করে ঢেস্ট পেপার্স থেকে। 
গাঁণতে কে ?স নাগের বই ছাড়াও বর্মন-দাস 
থেকে অঙ্ক কষে। ফিজিক্যাল 


সায়েল্সে 
৬ 


সণ্চিতা সি আর দাসের বই পড়ে, লাইফ 
সায়েন্সে পড়ে দাস আ্যা্ড মুখার্জর বই। 
ইতিহাসে পড়ে বাস্‌ আযপ্ড মৈর ও এ 'সি 
ব্যানাঁজর বই। ভূগোলে পড়ে ডাঃ এস পি 
চ্যাটার্জর বই 


। 
সণ্চিতা পাঁক্ষক আনন্দমেলা নিয়মিত 
পড়ে। কুন্তকের লেখা তার সবচেয়ে ভাল 
লাগে। আনন্দমেলার পৃজাসংখ্যায় প্রকাশিত 
শর্ষেন্দ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস ভাল 
লেগেছিল। এছাড়া স্চিতার ভাল লাগে 
প্রধান-শিক্ষক ও ফার্স্ট বয়ের ইণ্ঠীরভিউ এবং 


এই এগজামিনারের পরামর্শ। 
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সাথাঘ। কর নর নিঃশ্বাসে দুর্গন্ধ 
হতে দেয় না। 


বিশেষ প্রমিস উপহারের জন্য আপনার ভীলারের কাছে বে।; 2! 
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বিনাকা-এফ'কে এখন 
আমাদের ডেকে পাঠানে। উাঁচিত। 


শক্রুদস্ত-তক্ষক 
(60011) দস্ত-প্রদেশ 
বিনাশের উদ্দেশ্যে 


পরা , রা... পা, 


কিনতু বনাকা-এফ ও দন্ত-প্রদেশের সৈনোর। 
[মলে মোক্ষমভাবে তাদের প্রতিরোধ করল। 


এর সমস্ত কৃতিত্ব হচ্ছে উৎকৃষ্ণ হাতিয়ার 
ও প্রাশক্ষণের তার মানে বনাক৷ ফ্লোরাইড ও 
বনাকা টুথব্রাশের। 


